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El que habla de Modernismo sabe que fue una corriente 
hispanoamericana cuyas orillas o limites temporales se 
extendieron, más o menos, de 1880 a 1910. Tres 
decenios apenas. Eso especialmente se explica por la 
celeridad con que cobré cuerpo en todo el continente, 
desde México hasta la Argentina. Halló un entusiasmo 
unánime. Y, evidencia poco frecuente, una común 
aptitud lírica en las generaciones de muchos países. 
Cada uno de ellos pudo exhibir sus propios valores. 
Difícil es precisar si hubo una espontánea promoción de 
virtudes de refinamiento en la sensibilidad y el tacto 
literario de aquellos autores, o si la atmósfera del nuevo 
movimiento comunicó esas características a la mayor 
parte de ellos, pero resulta indiscutible la condición 
altamente estética del Modernismo. Se hicieron 
demostraciones de muy depurada calidad tanto en la 
prosa como en el verso. Poemas impecables. Cuentos de 
extremada finura. Novelas de acabado estilo. Crónicas y 
ensayos en que la luz intelectual cabrillea en la onda 
verbal rítmica y transparente. Innecesario es quizás el 
citar, siquiera como prueba parcial, los nombres de 
Darío, Gutiérrez Nájera, Larreta, Gómez Carrillo, Martí 
y Rodó.  
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La rapidez con la que pasó el Modernismo por el 
horizonte completo de Hispanoamérica no significa, 
desde luego, que haya carecido de trascendencia o de 
gravitación en el futuro. A pesar del reclamo dariano de 
que cada uno busque su propia originalidad, rehuyendo 
la tentación simiesca de la imitación, y en desacuerdo 
con el parecer de Unamuno de que no se debía hablar de 
Modernismo sino de modernistas, la corriente tuvo 
caracteres homogéneos que aseguraron su vasta unidad 
en el continente. Uno solo fue su credo estético. Y muy 
semejante el fondo mental y afectivo de los autores. De 
ese modo la importancia del modernismo como 
fenómeno global es evidente, y lo es también la 
duradera consecuencia que produjo. Algunas de las 
conquistas literarias de los últimos tiempos parten de 
aquella feliz experiencia.  
 
En el Ecuador hubo también una generación modernista. 
Y no desdeñable como parece suponerlo el investigador 
Max Henríquez Ureña. Lo que ocurrió fue que tales 
poetas ecuatorianos nacieron en la década del apogeo 
del movimiento en el resto de Hispanoamérica, y 
cuando escribieron sus primeros versos la hoguera ya se 
había extinguido. Nuevas modalidades reclamaban la 
atención de todos. Gustadas las  
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perfecciones estilísticas, registradas las extrañas 
predilecciones del alma (las esquiveces frente a las 
demandas ordinarias del ambiente, la abulia, la 
melancolía y la desazón metafísica), a través de los 
principales autores, poca o ninguna sugestión debió 
despertar ya la suma de alardes formales y de doliente 
exquisitez espiritual de los modernistas del Ecuador, 
llegados con fatal demora. Pero, por su avidez de las 
fuentes francesas, por su devoción a los fundadores del 
Modernismo hispanoamericano, por su fina conciencia 
del estilo, por la espontánea inclinación morbosa del 
temperamento, tan común en los años finiseculares, se 
incorporaron con características uniformes a ese 
movimiento. Y, como en los demás casos nacionales, 
ayudaron a mostrar el camino de las transformaciones 
que se han ido logrando en la presente centuria.  
Bastante conocido es el origen posromántico del 
Modernismo hispanoamericano. Apareció como una 
crisis del romanticismo, ni más ni menos que las 
tendencias europeas de fin de siglo. Pero no fue un fruto 
de la intransigencia. Conciliatorias eran las señales de 
su bandera. No venía a mirar al pasado como un campo 
enemigo. Ni a los frentes que surgían en su mismo 
tiempo. Mejor que suprimir a ciegas cuanto se hallaba 
en pie a su alrededor, era  
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respetar lo bueno y recibir inteligentemente su legado. 
La cultura era una divisa modernista. La capacidad de 
asimilación uno de los mejores bienes. El éxito estaba 
en saber discernir, en saber valorar y elegir. La figura 
máxima del Modernismo -Rubén Darío- daba el 
fecundo ejemplo: fundía en una nueva realidad los 
elementos del romanticismo, del simbolismo, del 
parnasismo, del naturalismo, O sea de todo aquello que 
ofrecía el laboratorio intelectual de Francia. Para 
conseguirlo era menester la condición superior de Darío, 
que reducía a una admirable unidad lo múltiple y 
desemejante, y mostraba el camino a su espontáneo 
discipulado americano. Igual destreza reveló enlazando 
los recursos formales más antiguos de la poesía 
castellana con los acentuadamente modernos y 
revolucionarios.  
Los modernistas ecuatorianos conocían lo que con tanta 
brillantez se había logrado bajo el ademán conductor de 
Darío, a lo largo del continente. Pero conocían también 
a los representantes de los movimientos franceses, 
simbolista y parnasista especialmente. Además, en el 
Ecuador mismo ya contaban con un predecesor—
Francisco Fálquez Ampuero—,buen cincelador de la 
marmórea estrofa parnasiana. Y dos miembros de la 
generación anduvieron por  
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Europa con un sutil don de percepción: Arturo Borja y 
Ernesto Noboa Caamaño. Asimilaron entonces de 
manera directa expresiones poéticas de aquellas 
tendencias y la actitud inadaptada, enfermiza, de 
algunos de sus autores. Ello les comunicó afinidad con 
los grupos modernistas que hacia poco habían declinado 
en las otras naciones de Hispanoamérica. Baudelaire, 
Verlaine, Mallarmé, Samain, Laforgue fueron nombres 
que se invocaron familiarmente entre los poetas de esa 
generación ecuatoriana. La elegancia en la frase lírica, 
el sortilegio musical, el trémolo de los amores 
infortunados, la ansiedad de partir hacia horizontes 
desconocidos, un hastío prematuro de todo, les hizo 
coincidir en sus preferencias de poetas y aun en sus 
destinos humanos. Hubo entre ellos una evidente unión 
generacional. Por eso el que juzga al Modernismo en el 
Ecuador tiene que apreciar de modo insoslayable a sus 
cuatro autores representativos: Arturo Borja, Ernesto 
Noboa Caamaño, Humberto Fierro y Medardo Ángel 
Silva. Fueron semejantes hasta en su tragedia personal: 
los cuatro murieron jóvenes, y dos de ellos -Borja y 
Silva- se suicidaron antes de cumplir sus veintiún años.  
La brevedad de esas vidas, la atmósfera de bohemia en 
que se aniquilaron y el desprecio  
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hasta a la notoriedad literaria conspiraron sin duda 
contra la plenitud y extensión de la obra que los 
modernistas ecuatorianos habrían dejado. Arturo Borja 
poseyó una legítima naturaleza de escritor, explícita en 
tres o cuatro de sus mejores poemas, pero no alcanzó la 
madurez que merecía. Humberto Fierro amó la 
selección, el verso trabajosamente pensado, que destella 
en ciertas expresiones afortunadas pero descubre el 
artificio y la rigidez en otras. Careció 1de la exaltación 
lírica de sus compañeros.  
 
Medardo Ángel Silva fue el que mejor llegó a la 
sensibilidad popular, el más ambicioso de todos. Se le 
reconocían aptitudes geniales. Hizo poemas admirables, 
pero a menudo cayó también en la creación mediocre, 
consecuencia de la prisa y la excesiva juventud. El más 
completo de la generación fue Ernesto Noboa Caamaño. 
Poseyó como ninguno la técnica del verso. Fue el más 
homogéneo. El que mejor se acoplé al Modernismo 
hispanoamericano. Y sigue siendo uno de los poetas 
líricos más notables del Ecuador.  
 
Convendrá que se hagan en seguida las referencias al 
caso individual de ellos, que fraternizaron en la vida y 
en las letras, y también al de Alfonso Moreno Mora, 
identificado  
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sin duda con la orientación estética de ese movimiento.  
 
ARTURO BORJA (18924912)  
 
Nació en la ciudad de Quito, rodeado de un viejo 
prestigio familiar. Sobre todo su padre, el doctor Luís 
Felipe Borja, fue siempre estimado como jurisconsulto 
eminente. Aún ahora se acude a los comentarios que 
éste escribió, en prosa límpida y magistral, sobre el 
articulado del Código Civil ecuatoriano. Había en el 
hogar una atmósfera liberal, de puertas abiertas al aire 
de las renovaciones. Buen principio para la corta pero 
intensa avidez interior del poeta. El resto lo hicieron las 
circunstancias: una avería en el ojo, consecuencia de 
algún descuido en los años de la infancia, y un 
inmediato viaje a París para su tratamiento. Volvió a 
Quito con un sentido espiritual diferente. Con una nueva 
visión. Con los efectos del deslumbramiento que le 
produjo, no el portento material de la urbe ni nada de la 
realidad exterior, sino la extrañísima perspectiva de la 
poesía francesa finisecular, cuya fama se resistía a 
declinar. En el propio idioma de ellos pudo leer a 
Baudelaire, Lautreamont, Verlaine, Mallariné y 
Rimbaud. Hay que darse cuenta de lo que eso 
significaba. Simbolismo y parnasismo le reclamaron lo 
más escogido de su natural  
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vocación de poeta. Le estimularon sus facultades 
afinándolas al mismo tiempo. Y le encaminaron hacia 
los horizontes del Modernismo, que desde luego, ya 
para esa fecha, se desdibujaban en Hispanoamérica. Con 
todo, en e) Ecuador la novedad no había comenzado 
todavía.  
Arturo Borja apenas tenía quince años cuando escribió 
sus primeros poemas. Para entonces ya adolecía de las 
morbosas desazones que atorbellinaron el alma de los 
autores franceses. Se sentía prematuramente 
desengañado, En los momentos de sus tempranas 
reflexiones confesaba: «Mi juventud se torna grave y 
serena como—un vespertino trozo de paisaje en e] 
agua». En otras ocasiones invocaba a la locura, la 
«Madre Locura», como libertadora del tedio, y a la 
melancolía—Melancolía, Madre mía!»—,que es 
renunciamiento y laxitud. Pero en los instantes de 
mayor crispación interior exclamaba, como en «Vas 
Lacrimae»: «La vida tan gris y tan ruin— ¡La vida, la 
vida, la vida!». O se quejaba de las amargas 
vulgaridades del medio nativo, como en su «Epístola a 
Ernesto Noboa Caamaño», prosaica pero sincera 
muestra de su inadaptación a la realidad, O, por fin, 
dejaba ver su decisión misma de ir pronto a la muerte: 
«Voy a entrar al olvido por la mágica puerta que me 
abrirá ese loco divino:  
 
12  



Baudelaire!» Y aquella urgencia en verdad se cumplió: 
Borja se suicidó cuando apenas contaba veinte años de 
edad.  
A ello obedecen la brevedad y las imperfecciones de su 
producción lírica, recogida de manera póstuma en la 
«Flauta de Onix». Pero la nota del refinamiento y la 
vibración sentimental se dejan advertir en buena parte 
de sus versos. En algunos de ellos es tan expresiva la 
queja, que fácilmente se han incorporado al  
cancionero popular.  
 
ERNESTO NOBOA CAAMANO (1891-1927)  
 
Nació en Guayaquil. De igual manera que su compañero 
Arturo Borja, procedía de una familia notable. 
Cumplida su educación media, se estableció con sus 
padres en la ciudad de Quito, en donde su aleteo poético 
fue cobrando altura a través de periódicos y revistas. 
Pero su fama se extendía también al auxilio de las 
reuniones amicales en las que declamaba lo propio y lo 
ajeno, en noches de bohemia en que no faltaba la 
excitación letal de los paraísos artificiales. Había 
aprendido Noboa un estilo de escribir y de llevar su 
existencia que provenía del París de los poetas malditos, 
pero que casaba perfectamente con lo que él era por 
naturaleza: un hombre extremadamente sensible, 
desdeñoso de la ordinariez de las cosas cotidianas, 
acongojado  
 
13  



por afecciones íntimas e ideas sombrías. Las 
incomodidades del ambiente local, rudo para su 
ambición de vagas delicadezas, le empujaron hacia 
Europa. El viaje depuró aun más sus gustos y sus 
percepciones. Le dio oportunidad de captar imágenes 
extranjeras saturadas de poesía. Un ejemplo de eso es su 
composición “Lobos de mar’, en el paisaje de Bretaña, 
cuando Noboa pudo contemplar a ese niño que desde el 
regazo de la madre humilde torna sus glaucos ojos de 
futuro marino—y se queda escuchando la promesa del 
mar...!”. Las impresiones de su vagabundeo lejano y las 
que con alma sensible siguió recogiendo tras el regreso 
al país, pusieron el calor de lo humano en sus versos, 
aunque acentuaron al mismo tiempo su desazón, su 
pesimismo, su renunciamiento a la voluntad y el 
esfuerzo, su predilección por las drogas heroicas, su 
insalvable prisa hacia la muerte. Esta, por cierto, no le 
sedujo de veras, «con su paso humilde de reina 
haraposa». Pero, en cambio, le poseía un desmayo 
invencible frente a las cosas de la vida: “Del más 
mínimo esfuerzo mi voluntad desiste,—y deja 
libremente que por la vieja herida—del corazón se 
escape—sin que a mi alma contriste—como un perfume 
vago, la esencia de la vida...” En medio de su abandono 
amaba más radicalmente las lecturas de los  
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autores favoritos: «Heme, Samain, Laforgue, Poe  
-y, sobre todo, ¡mi Verlaine!». O, de igual manera que 
el modernista cubano Julián del Casal, confesaba su 
apetencia de morfina y de cloral para calmar sus 
“nervios de neurótico”.  
 
Seguramente Ernesto Noboa Caamaño fue la figura 
representativa del Modernismo en el Ecuador. Leyó a 
los franceses. A Darío. A Juan Ramón Jiménez. Y de 
ese modo asimiló virtudes de forma que le permitieron 
hacer poesía de gracia y delicadeza jamás logradas antes 
en el país. Rasgos estilísticos, predilecciones por lo 
francés y lo exótico, estado sentimental, singular aptitud 
renovadora, todo lo asocia legítimamente a lo más 
caracterizado del movimiento modernista 
hispanoamericano. Pero no desoyó totalmente el 
reclamo de los temas cercanos. Por eso compuso con 
certeza y colorido aquel soneto titulado «5 a.m.», que es 
una imagen fiel, viva, visual, de las gentes quiteñas que 
madrugan a la misa bajo el clamor de las campanas y 
que se mezclan con el truhán y la mujerzuela como en 
un apunte goyesco.  
 
Ernesto Noboa Caamaño publicó “Romanza de las 
horas” en 1922. Y preparaba un segundo volumen de 
poesía — que jamás apareció— titulado «La sombra de 
las alas».  
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MEDARDO ANGEL SILVA (1898-1919)  
 
Nació en la ciudad de Guayaquil. Su caso familiar 
difiere del de sus compañeros de generación. Porque 
Silva tuvo origen bastante humilde. La pobreza le 
obligó a dejar el colegio cuando cursaba el tercer año, 
para vivir por sus manos. De manera semejante a 
Whitman—cuyos versos conoció— empezó como 
trabajador de una imprenta, luego devino colaborador 
eventual de periódicos y revistas, y finalmente 
consiguió ser redactor literario de un diario: “El 
Telégrafo” de su puerto nativo.  
 
Desde la niñez soportó sinsabores y se sintió rodeado de 
una atmósfera pesada, de dolor y de muerte. Por la 
calleja de su casa pobre desfilaban diariamente las 
lentas carretas funerales, camino al cementerio popular. 
Ese crujido del vagón siniestro, esos atuendos luctuosos, 
ese oficio cotidiano de la muerte le fueron invadiendo 
e1 alma, hasta que la desoladora impresión se fijó para 
siempre en ella. Imposible es no pensar en nuestro sino 
fallecedero cuando se recuerda a Medardo Ángel Silva.  
Desde la hora de sus balbuceos líricos dejó percibir la 
triste admonición, que persistió a lo largo de su obra y 
halló la elocuente rúbrica de su propio suicidio, a los 
veintiún años de edad.  
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Era Silva un adolescente cuando escribió sus primeros 
versos. Se afanó entonces en publicarlos. No se le 
concedió importancia. Se le negaron los estímulos y 
consejos que modestamente solicitaba. Hubo revista que 
no aceptó sus originales. A eso él definió 
expresivamente como «la lucha del anónimo por el 
nombre’.. Los reveses de orden personal y literario, sin 
bien no lograron desalentarle fácilmente, con seguridad 
le ocasionaron una posición conflictiva, una 
inadaptación al medio que desembocé en su decisión 
trágica. Los que conocieron a Silva advirtieron el 
desajuste entre su espíritu y la realidad. Algunos han 
dicho que hasta entre su vestuario y maneras 
aristocráticas y la mulatez de su piel parecía notarse el 
contraste.  
En uno de sus versos ha confesado el poeta que la vida 
pasaba mirándole con desdén, «lo mismo que una reina 
ofendida».  
Venciendo trabajosamente las adversidades del 
ambiente literario, alcanzó a publicar sus colaboraciones 
en Quito y Guayaquil. Prosa y verso. Comenzó así su 
resonancia local. Llamaba la atención, sobre todo, la 
extremada juventud del autor. Un comentarista alababa 
las grandes facultades del «poeta-niño». Parecía Silva 
un lector vehemente y sensible. Una conciencia  
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orientada hacia las experiencias estéticas de su tiempo. 
Una mente cultivada, como lo demandaban las 
exigencias del Modernismo hispanoamericano. Había 
leído a los franceses que también conocieron sus 
compañeros, y entre aquéllos con predilección a 
Morcas. Citaba a Darío, a Jiménez, a Nervo. Se sentía 
cerca de dos miembros del grupo modernista 
ecuatoriano:  
Borja y Noboa Caamaño. Y hasta es perceptible en sus 
poemas la huella de éstos. Admiraba a Rodó, el espíritu 
de cuyo “Ariel’ recomendaba en su patria. Precisamente 
en las páginas escritas con ese sentido se reveló, mejor 
que en ninguna otra ocasión, como uno de los militantes 
de aquel vasto movimiento renovador. Y las afinidades 
de dicho carácter consiguieron relacionarle con 
Abraham Valdelomar y con «Colónida’., entonces 
famosa publicación limeña. Pero su prestigio se fue 
expandiendo aun más. Llegó a colaborar Silva en 
“Nosotros” de Buenos Aires y en “Cervantes” de 
Madrid,  
En su ciudad nativa se había convertido, además, en 
redactor literario de “El Telégrafo”, a través de cuyas 
páginas publicó la breve novela “María de Jesús”. A sus 
veinte años de edad contaba también con otro libro 
publicado, “El árbol del bien y del mal», haz de 
numerosos poemas. Tal era su posición—fruto de un  
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sostenido empeño—cuando se disparó un tiro en la sien. 
El hecho no se ha aclarado nunca del todo. Queda la 
gran interrogación de si fue un verdadero suicidio, o si 
el joven poeta sólo quiso hacer un romántico simulacro 
en casa de su amada... Amada Villegas.  
 
HUMBERTO FIERRO (1888-1929)  
 
Nació en Quito. Perteneció a una familia que gozó de 
influencia social y de holgura económica, pero cuya 
fortuna vino a menos, acentuando las circunstancias 
azarosas que afligieron al poeta en los últimos años de 
su corta existencia. La atmósfera campesina de una 
heredad familiar, situada en la pradería verdegueante 
que se abre al pie de las escarpaduras de hielo del 
Cayambe, y a donde iba con placiente asiduidad hasta 
ya mediada su juventud, consiguió saturar de una 
nostalgia inconcreta, casi indefinible por los laboriosos 
procedimientos de transfiguración lírica, una parte de su 
obra. Las imágenes rurales, que percibió seguramente 
con callada pero íntima fruición, se iluminaron en sus 
versos sólo fugazmente, con una extraña subitaneidad 
casi inaprehensible, y deliberadamente difuminadas 
entre presencias irreales, extraídas de libros fantásticos: 
náyades, gnomos, sombras de viejos mitos.  
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Su obsesión por las lecturas hizo de Fierro un 
autodidacto poseedor de amplia y variada  
cultura. Conocía a los clásicos, y a los parnasistas y 
simbolistas que proyectaron su docencia estética en la 
América hispana de fines de siglo. Había aprendido de 
éstos y aquéllos un extremado respeto a las formas 
expresivas. Acaso estaba persuadido de que cada poema 
tenía que ser una revelación consciente de dominio de la 
lengua, de alquitaración costosa del estilo, de alardes de 
reminiscencia de libros, obras de arte, figuras 
mitológicas y, en general, de esa atmósfera de otros 
tiempos que se delinea entre la historia y la leyenda. Sus 
exigencias en la concepción de la frase y sus gozos de 
erudito determinaron cierta fatal rigidez en algunos de 
sus versos. Sus compañeros de generación lo rodearon 
con un afán de aproximación que no llegó a romper sino 
esporádicamente la hermeticidad -síntesis de arrogancia 
caballeresca y timidez— de esta extraña personalidad, 
que soporté dignamente el revés de una inesperada 
pobreza en sus años postreros. Se le encontró muerto en 
una de las divagaciones solitarias que le permitieron sus 
funciones de modesto servidor de la administración 
pública. Había sobrepasado apenas los cuarenta de edad. 
Son sus libros El Laúd en el Valle y Veladas Palatinas. 
El primero  
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de ellos está ilustrado con dibujos admirables de que él 
mismo Me autor.  
 
ALFONSO MORENO MORA (1890-1940)  
 
Nació en Cuenca, Ciudad con una imperturbable 
vocación lírica la suya. Hogar con un renovado ejercicio 
de la buena poesía el de sus padres, como lo demuestran 
nombres de autores valiosos que han venido 
sucediéndose en su familia, a través de géneros, 
corrientes y generaciones. Personalidad de trazos 
singularmente definidos, en los que han participado con 
igual proyección lo espontáneo de la sensibilidad y la 
firmeza consciente de una verdadera profesión de 
escritor, la que se deja admirar en toda la extensa 
homogeneidad de su obra. Cursé estudios en la misma 
capital azuaya, hasta hacerlos culminar con un 
doctorado en farmacia. Pero ni la práctica de ésta ni su 
larga docencia estorbaron el curso de una inclinación 
que en él fue primordial, y que dio pruebas fidedignas 
de su talento y fecundidad: la de la poesía. Las normas 
estéticas de la época —de rigores formales en que 
capitulaban las naturalezas mediocres—; el tacto 
personal para la selección de sus lecturas, entre las que 
preponderaron las de los simbolistas franceses; las 
relaciones generacionales; la asimilación del  
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gusto terruñero ya tradicional en su provincia de campos 
entre dormidos y remansos espirituales, y, sobre todo, la 
finura innata de su temperamento de poeta, le dieron 
ubicación no sólo legítima sino destacada dentro de la 
promoción de modernistas ecuatorianos. Desconcierta, 
por lo mismo, que el nombre de Alfonso Moreno Mora 
no haya recibido la exaltación conjunta que se ha hecho 
de aquel grupo en nuestro país. Sus numerosas 
composiciones líricas son quizás la mejor expresión de 
una emotiva e inteligente simbiosis de las gracias 
camperas, las intimidades sentimentales y las dulzuras 
de un estilo fluido, transparente, armoniosamente 
gobernado. Son éstos los títulos de sus poemarios: 
Jardines de Invierno, La Novia Imposible, Elegías, 
Estampas, Remanso de Arte, A la Sombra del Recuerdo, 
Mi Vida.  

 
GALO RENE PEREZ  
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EPISTOLA  
 
¡Al señor don Ernesto de Noboa y Caamaño!  
Límpido caballero de la más limpia hazaña  
que en la Época de Oro fuera grande de España  
y que en la inquietud loca de estos tiempos, huraño torno se, 
yen el campo cultiva su agrio esplín.  
Hermano-poeta, esta vida de Quito,  
estúpida y molesta, está hoy insoportable  
con su militarismo idiota e inaguantable.  
Figúrate que apenas da uno un paso, un  
le sorprende y le llena de un torpe sobresalto  
que viene a destruir un vuelo de Pegaso  
que, como sabes, anda mal y de mal paso  
cuando yola cabalgo, y que si alguna vez,  
por influjo de alguna dama de blanca tez,  
abre las alas líricas, le interrumpe el rumor  
‘municipal y espeso” de tanto guerreador.  
Los militares son una sucia canalla  
que vive sin honor y sin honor batalla.  
Luego después las fieras de los acreedores  
que andan por esas calles como estranguladores  
envenenando nuestras vidas con malolientes  
intrigas, jueces, leyes y miles de expedientes  
y haciendo el cotidiano horror más horroroso.  
¿Qué fuera de nosotros sin la sed de lo hermoso  
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y lo bello y lo grande y lo noble? ¡Qué fuera si no nos 
refugiáramos como en una barrera inaccesible, en nuestras 
orgullosas capillas hostiles a la labor de las cuchillas!  
Tu dijiste en momento de genial pesimismo:  
“Vivir de lo pasado ¡oh sublime heroísmo!”  
 
VAS LACRIMAE  
 
Para Alfonso Aguirre.  
 
La pena ... La melancolía  
La tarde siniestra y sombría La lluvia implacable y sin fin La 
pena ... La melancolía  
La vida tan gris y tan ruin. ¡La vida, la vida, la vida  
La negra miseria escondida royéndonos sin compasión  
y la pobre juventud perdida que ha perdido hasta su corazón. 
¿Por qué tengo, Señor, esta pena siendo tan joven como soy? 
Ya cumplí lo que la ley ordena hasta lo que no tengo lo doy  
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POR EL CAMINO DE LAS QUIMERAS  
 
Para Carmen Rosa.  
 
Fundiendo el oro  
de tu belleza con el tesoro  
de mi tristeza,  
fabricaré yo un cáliz de áurea realeza  
en donde, juntos, exprimiremos  
el ustorio racimo de los dolores,  
en donde, juntos, abrevaremos  
nuestros amores...  
Será una copa sacra. Labios humanos  
no mojarán en ella;  
decorarán sus bordes linos gemelos como tus manos, 
como tus labios habrá pétalos rojos,  
y en su fondo un zafiro que fue una estrella  
como tus ojos...  
El sortilegio  
declinará. La magia de nuestro encanto  
tendrá un veneno de sacrilegio;  
la última gota  
la absorberemos, locos, mezclada en llanto;  
la copa rota,  
se perderá, camino de las quimeras...  
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Tu estarás medio muerta. Mi último beso  
morirá en tus ojeras,  
mi último beso  
se alejará, camino de las quimeras...  
 
ROSA LIRICA  
 
Para Laurita Sánchez.  
 
Prende sobre tu seno esta rosada rosa,  
ebria de brisa y ebria de caricia de sol;  
para que su alma entera se deshoje amorosa sobre la roja y 
virgen flor de tu corazón.  
Tu hermana Primavera cante una aria gloriosa ensalzando tus 
quince años en flor;  
y las Hadas, en coro, celebren la armoniosa gracia de tu 
mirada de luz y de fulgor.  
Que el Ideal te guíe por todos sus caminos, él, a su vez, 
guiado por tus ojos divinos y que anide por siempre en tu 
alma el amor,  
para que sea tu vida bella como la rosa rosada y perfumada 
que se muere amorosa sobre la roja y virgen flor de tu 
corazón.  
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MI JUVENTUD SE TORNA GRAVE  
 
Mi juventud se torna grave y serena como  
un vespertino trozo de paisaje en el agua:  
la ebullición sonora de aquel primer asomo  
primaveral, deshízose lentamente en mi fragua...  
Tu risa de oro, de cristal, de plata,  
rememora un sherzo ya lejano...  
En tu risa hay un eco de sonata,  
de pizzicato de violín tzigano.  
Jugueteando en el nido de tu boca,  
tu fina carcajada es ritmo ufano  
que me recuerda una fontana loca,  
y el pizzicato de violín tzigano.  
Límpidas, sonoras, cristalinas,  
son cadencias de trío veneciano;  
tienen reminiscencias argentinas  
de pizzicato de violín tzigano.  
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¡MELANCOLL4, MADRE MIA!  
 
Melancolía, madre mía,  
en tu regazo he de dormir,  
y he de cantar, melancolía,  
el dulce orgullo de sufrir.  
Yo soy el rey abandonado  
de una Chulé dorada donde nunca viví y al yerme pobre y 
desterrado  
vuelvo los ojos hacia ti.  
Melancolía, tú eres buena,  
tú aliviarás este dolor;  
para esta pena,  
serán tus lágrimas de amor.  
 

¿Qué me ha quedado de aquella hora primaveral?  
La melodía pasó. Ahora  
sólo hay un eco funeral.  
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¿Y la mujer a quien quisimos? ¡Ay! Se fue ya.  
¿Y la mujer que en sueños vimos? Nunca vendrá.  
 
Y así, la vida: las estrellas  
mintiendo amores con su luz, cuando muy bien pudiera 
que ellas sean los clavos de una cruz.  
 
Melancolía, madre mía,  
en tu regazo he de dormir,  
y he de cantar, melancolía,  
el dulce orgullo de sufrir.  
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A LOLA GUARDERAS DE CABRERA  
 
Te haré una rima de encaje con sutil hilo de luna, cantaré a 
tus ojos puros una canción de cristal y soñaré con el oro de 
tus cabellos en una mañana primaveral  
 
Te evocaré yo a la grupa de un negro corcel de ensueño 
conducido por el mago caballero Lohengrmn.  
Tendrán tus hondas pupilas ese místico beleño  
de las vírgenes del Rhin.  
Serás una dogaresa veneciana. Por la noche  
te cantará barcarolas algún pobre trovador,  
y se unirá a la del bardo que te dice su reproche  
la canción del ruiseñor.  
 
y repasando tus sueños por ignoradas riberas, en la tarde, bajo 
el fuego del crepúsculo estival, recordarás a un bohemio que 
un día quiso que oyeras  
una canción de cristal.  
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VISION LEJANA  
 
A Ernesto No boa.  
 
¿Qué habrá sido de aquella morenita,  
- trigo tostado al sol - que una mañana  
me sorprendió mirando a su ventana?  
Tal vez murió, pero en mí resucita  
Tiene en mi alma un recuerdo de hermana muerta. Su luz es de paz 
infinita.  
Yo la llamo tenaz en mi maldita  
cárcel de eterna desventura arcana.  
Y es su reflejo indeciso en mi vida  
una lustral ablución de jazmines  
que abre una dulce y suavísima herida.  
Cómo volverla a ver! ¿En qué jardines  
emergerá su p1ida figura?  
¡Oh, amor eterno el que un instante dura!  
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PRIMAVERA MISTICA Y LUNAR  
A Víctor 141. Londoño  
 
El viejo campanario  
toca para el rosario.  
Las viejecitas una a una  
van desfilando hacia el santuario y se diría un milenario  
coro de brujas, a la luna.  
Es el último día  
del mes de María.  
Mayo en el huerto y en el cielo:  
el cielo, rosas como estrellas;  
el huerto, estrellas como rosas... Hay un perfume de consuelo  
flotando por sobre las cosas.  
Virgen María, ¿son tus huellas?  
Hay santa paz y santa calma... sale a los labios la canción...  
El alma  
dice, sin voz, una oración.  
Canción de amor,  
oración mía,  
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pálida flor  
de poesía.  
Hora de luna y de misterio,  
hora de santa bendición,  
hora en que deja el cautiverio  
para cantar, el corazón.  
Hora de luna, hora de unción,  
hora de luna y de canción.  
La luna  
es una  
haga blanca y divina  
en el corazón hondo de la noche.  
¡Oh luna diamantina,  
cúbreme! ¡Haz un derroche  
de lívida blancura  
en mi doliente noche!  
¡Llégate hasta mi cruz, pon un poco de albura  
en mi corazón, llaga divina de locura!  
El viejo campanario  
que tocaba a rosario  
se ha callado. El santuario  
se queda solitario.  
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VOY A ENTRAR AL OLVIDO  
 
Voici le masque paur la fete du  
mensonge.— Henry de ltegníer.  
A Francisco Guarderaa.  
 
Hermano, si me río de la vida y sus cosas  
notarás en mi risa cierto rezo de angustias,  
sentirás las espinas que hay en todas las rosas, comprenderás 
que casi mis flores están mustias.  
Yo pongo a los cipreses de mi sendero, ahora, una doliente 
gracia contradictoria y llena  
de la azul ironía que aprendí de la Aurora  
que es hija de los rojos Crepúsculos de pena.  
Se apagaron aquellos ojos que me sonrieron  
diabólicos y brujos detrás de una ventana,  
y esta tarde yo he visto que en mi jardín murieron pobres 
rosadas rosas que enterraré mañana.  
Indiferentemente tiene mi herida abierta  
el dorado veneno que me dio una mujer:  
Voy a entrar al olvido por la mágica puerta  
que me abrirá ese loco divino: BAUDELAIRE!  
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MADRE LOCURA (*) 
 
¡Madre Locura! Quiero ponerme tus caretas.  
Quiero en tus cascabeles beber la incoherencia, y al son de las 
sonajas y de las panderetas  
frivolizar la vida con divina inconsciencia.  
¡Madre Locura! Dame la sardónica gracia  
de las peroraciones y las palabras rotas.  
Tus hijos pertenecen a la alta aristocracia  
de la risa que flora, danzando alegres jotas.  
Sólo amargura traje del país de Citeres...  
Sé que la vida es dura, y sé que los placeres  
son libélulas vanas, son bostezos, son tedio...  
Y por esto, locura, yo anhelo tu remedio,  
que disipa tristezas, borra melancolías,  
y puebla los espíritus de olvido y alegrías...  
 
(*) inspirado en un trozo de “ El  elogio del payaso’. G 
Martínez Sierra.  
-LA FERIA DE NEULLY 
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PARA MI TU RECUERDO  
 
Para mí tu recuerdo es hoy como la sombra del fantasma 
a quien dimos el nombre de adorada... Yo fui bueno 
contigo. Tu desdén no me asombra, pues no me debes 
nada, ni te reprocho nada  
Yo fui bueno contigo como una flor. Un día del jardín 
en que solo soñaba me arrancaste; te di todo el perfume 
de mi melancolía,  
y como quien no hiciera ningún mal me dejaste  
No te reprocho nada, o a lo más mi tristeza, esta tristeza 
enorme queme quita la vida,  
que me asemeja a un pobre moribundo que reza a la 
Virgen pidiéndole que le cure la herida.  
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EN EL BLANCO CEMENTERIO  
Para Carmen Rosa.  
 
En el blanco cementerio  
fue la cita. Tú viniste  
toda dulzura y misterio,  
delicadamente triste...  
Tu voz fina y temblorosa  
se deshojó en el ambiente  
como si fuera una rosa  
que se muere lentamente...  
Íbamos por la avenida  
llena de cruces y flores  
como sombras de ultra vida que renuevan sus amores.  
Tus labios revoloteaban  
como una mariposa,  
y sus llamas inquietaban  
mi delectación morosa.  
Yo estaba loco, tú loca,  
y sangraron de pasión  
mi corazón y tu boca  
roja, como un corazón.  
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La tarde iba ya cayendo;  
tuviste miedo y llorando  
te dije:—Me estoy muriendo  
por  ti que me estás matando.  
En el blanco cementerio  
fue la cita. Tú te fuiste  
dejándome en el misterio  
como nadie, solo y triste.  
 
MUJER DE BRUMA  
 
...comme le souvenir  
un grand cygne de neige auz longues, longues plumes.  
Samain.  
 
Fue como un cisne blanco que se aleja  
y se aleja, suave, dulcemente  
por el cristal azul de la corriente,  
como una vaga y misteriosa queja.  
Me queda su visión. Era una vieja  
tarde fría de lluvia intermitente;  
ella, bajo la máscara indolente  
de su enigma, cruzó por la calleja.  
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Fue como un cisne blanco. Fue como una  
aparición nostálgica y alada,  
entrevista ilusión de la fortuna...  
Fue como un cisne blanco y misterioso que en la leyenda de 
un país brumoso surge como la luna inmaculada.  
Después de haber leído aquellos versos clarísimos y puros  
como el cristal sonoro de una fuente, pensé: si yo pudiera  
abandonar las complicadas sendas, dejar la engañadora 
florescencia  
de los invernaderos agostados,  
hacer canciones buenas,  
escuchar con unción la sinfonía  
interior. . Regresar a nuestra casa blanca que en el sendero nos 
aguarda con las puertas abiertas  
y con la mesa puesta—manteles albos, pan sin levadura—  
y sentir al entrar una caricia  
blanda con la mirada de la hermana que siempre nos espera,  
llenos los labios de perdón y el alma propicia siempre a 
derramar ternura.  
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La tarde está de paz. Ha llovido. Yo siento que me ahoga 
una dulce esperanza abrileña. Hay en mis ojos humedad de 
sentimiento  
y de llanto, yen mi alma una música sueña...  
Es una música aérea, llena de tu recuerdo una música suave y 
tierna que me canta  
que estás en mí y por mí, que sin tus besos pierdo mi 
primavera buena, ¡ni primavera santa.  
Mi soledad y tu recuerdo ¡oh qué dulzura! sentir lejanamente, 
sentir muy vagamente una caricia lánguida, deshecha de 
ternura que del alma a los ojos sube constantemente!  
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DE  
ROMANZA DE LAS HORAS  

 
ERNESTO NOBOA CAAMAÑO 
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PARA LA ANGUSTIA DE LAS HORAS  
A mi madre.  
 
Para calmar las horas graves  
del calvario del corazón  
tengo tus tristes manos suaves  
que se posan como dos aves  
sobre la cruz de mi aflicción.  
Para aliviar las horas tristes  
de mi callada soledad  
me basta. saber que tú existes!  
y me acompañas y me asistes  
y me infundes serenidad.  
Cuando el áspid del hastío me roe,  
tengo unos libros que son en  
las horas cruentas mirra, aloe,  
de mi alma débil el sostén:  
Heme, Samain, Laforgue, Poe,  
y sobre todo, ¡mi Verlaine  
Y así mi vida se desliza  
-sin objeto ni orientación—  
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doliente, callada, sumisa,  
con una triste resignación,  
entre un suspiro, una sonrisa,  
alguna ternura imprecisa  
y algún verdadero dolor...  
 
RETRATO ANTIGUO  
 
Tienes el aire altivo, misterioso y doliente de aquellas nobles 
damas que retraté Pantoja:  
los cabellos oscuros, la mirada indolente, y la boca imprecisa, 
luciferina y roja.  
En tus negras pupilas el misterio se aloja, el ave azul del 
sueño se fatiga en tu frente, yen la pálida mano que una rosa 
deshoja, resplandece la perla de prodigioso oriente.  
Sonrisa que fue ensueño del divino Leonardo ojos alucinados, 
manos de Fornarina,  
porte de Dogaresa, cuello de María Estuardo,  
Que parece formado—por venganza divina— para rodar 
segado como un tallo de nardo, como un ramo de lirios, bajo 
la guillotina.  
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Descansa sobre el busto tentador que engalanas con el 
jubón ceñido de crujiente surah  
el collar donde esplenden ágatas neronianas, diamantes 
de Golconda, perlas de los Valois.  
Tus pupilas se pierden en visiones lejanas y alucinadas 
miran más allá más allá:  
parecen torturadas por nostalgias arcanas, tal vez ansias 
de glorias, sueños de amor quizá.  
 
Se esconde en la impoluta redondez de tu seno  
—con la leve eficacia de su letal veneno— el áspid 
cleopatrino de la sensualidad.  
Y en el ígneo torrente de tu sangre volcánica llevas, 
acaso, el germen de una raza vesánica de amor, orgullo, 
muerte, fanatismo y crueldad!  
 
NOSTALGIA  
 
Ante la ciudad dormida  
bajo la luna sedeña,  
mi pobre alma dolorida  
olvida y sueña.  
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Un astro me está  
llamando  
con su trémula mirada, y el alma está contemplando extasiada  
y sollozando  
su llamada.  
Y sueña ante los reflejos del rubio astro vagabundo:  
¡partir al fin! . . . lejos, lejos de este mundo!  
Olvidado de amarguras y terrenales ternuras, ya no sentir ni 
pensar, ¡tener dos alas oscuras y volar!  
Ante k ciudad dormida bajo la luna sedeña,  
¡oh pobre alma dolorida, sueña, sueña,  
olvida, olvida...!  
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BRISA DE OTOÑO  
 
Vamos los dos a olvidarnos; no sirven nuestros amores, 
¡mira, vamos a arrancarnos del corazón nuestras flores!  
Juan R. Jiménez  
 

I 
 
En silencio ... la luna en el agua  
de la fuente ... tu voz y la queja  
que mi vida romántica fragua  
contemplando el amor que se aleja  
Tu pupila nostálgica y vaga  
se ha perdido en la azul lontananza  
donde pálida y triste se apaga  
una estrella ... como una esperanza  
¡Recordemos el tiempo lejano!  
—nuestra breve y azul primavera—  
el antiguo calor de tu mano  
y el lugar de la cita primera!  
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Fue en el viejo jardín, todo olores, una tarde callada y 
sombría,  
tú cortabas piadosa unas flores para el ara lustral de Maria...  
¿Por qué se arma de espinas la rosa? en tu brazo brotaron 
claveles,  
y mi boca probo temblorosa  
de esa sangre preciada las mieles.  
Fue un amor de divinos excesos, ese amor que los males 
ensalma con el suave calor de los besos que florecen de 
estrellas el alma.  
Contemplaron las frondas mis ansias  
y la sombra veló tus pudores,  
y el azahar te cubrió de fragancias  
con el manto nupcial de sus flores.  
Y era todo calor y ruido,  
y era todo perfume y canción,  
¡era todo sendero florido  
en el campo de mi corazón!  
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II 
  
¿Por qué tienen los besos espinas?  
¿por qué ocultan ponzoña las flores,  
y el veneno las bocas divinas  
y la hiel los más dulces amores?  
Ya tu pecho mi ardor no provoca, ni me incita tu labio 
sedeño,  
ya no aroma el clavel de tu boca, ni tus cantos arrullan mi 
ensueño!  
Nuestros labios se juntan con frío, nuestros ojos se miran con 
pena, se ha tornado tu acento sombrío, y mi voz con tristeza 
resuena.  
Nuestro beso es un beso de olvido y este amor con la muerte 
se aúna como un rayo de sol diluido  
en un triste reflejo de luna  
Ya en el cielo se borran matices,  
ya la luna se va marchitando,  
y me miras.. . y nada me dices  
y te miro.. y me alejo llorando...  
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LLUEVE  
 
Tarde glacial de lluvia y de monotonía.  
Tú, tras de los cristales del florido balcón, con la mirada 
náufraga en la gris lejanía  
vas deshojando lentamente el corazón.  
Ruedan mustios los pétalos. Tedio, melancolía, desencanto. . 

te dicen trémulos al caer,  
y tu incierta mirada, como un ave sombría, abate el vuelo 
sobre las ruinas del ayer.  
Canta la lluvia armónica. Bajo la tarde mustia muere tu 
postrer sueño como una flor de angustia, y, en tanto que, a lo 
lejos preludia la oración.  
Sagrada del crepúsculo la voz de una campana, tú rezas la 
doliente letanía verleniana:  
como llueve en las calles, llueve en mi corazón.  
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TROVA DE JUGLAR  
 
par delicateese  
j’ai perdu ma vie  
Laforgue.  
 
Porque la alegría  
canta hoy a tu reja,  
de tu alma se aleja  
mi vida sombría.  
Escucha su queja  
princesita mía!  
Mi amor sólo ha sido el secreto anhelo  
de prestar consuelo  
a un ser dolorido.  
Mi corazón ama  
sólo si presiente  
que otra alma reclama su piedad doliente,  
Al dolor se inmola... ¡bien me presentiste  
cuando estabas sola,  
cuando estaba triste!  
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Te amaba por suave, por frágil, por leve; eras como una 
ave que volar no sabe porque no se atreve.  
Fingió primavera mi alma dolorida cuando hasta la vera 
llegó de tu vida; y con tu voz de oro trémula dijiste:  
el amor no existe sí no se reviste  
de un manto de lloro! (fatalismo moro, sensualismo 
triste).  
Valor te prestaron mis alas oscuras, y al fin te 
embriagaron sus falsas alturas.  
Te enseñé secretos  
—que yo no sabía— ¡eran amuletos  
para la alegría!  
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Aprendió tu labio 
 que todo se alcanza 
 si amor nos inspira  
con su acento sabio 
 (¡qué dulce mentira,  
mentir esperanza!)  
Te canté mis glosas  
de palabras bellas,  
y al conjuro de ellas,  
floreciste en rosas  
y nardos y estrellas!  
Y esa alegría ciega nos separa hoy:  
¡que cuando el sol llega, yo siempre me voy!  
Mi labio te nombra yen vano murmura:  
sus ojos de sombra... dulzura. . . dulzura...!  
Su voz que era una romanza de Oriente, nonchalance de luna, 
languidez de fuente.  
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Brisa del pequeño jardín de su boca cuya risa loca  
deshojó mi ensueño!  
— ilusión perdida, vaso de tristeza, ¡por delicadeza perderé mi 
vida!  
Como la alegría hoy canta a tu reja, tu alma de luz deja mi 
vida sombría.  
¡Qué triste se aleja,  
princesita mía!  
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ANHELO  
 
L’espoir a fui vaincu ven le del noir.  
Verlaine.  
 
Oh dolor insondable, desolada amargura  
de no hallar en la senda ni la flor de un cariño, y sentirse, al 
comienzo de la jornada dura,  
con cerebro de viejo y corazón de niño!  
Y que nuestra esperanza haya sido vencida  
por la implacable hostilidad del cielo!  
Y el dolor de sentirse cobarde ante la vida,  
y la renunciación de todo noble anhelo...!  
Oh bienaventurados, en verdad, los que ignoran; y si es de 
reír, ríen, y si es de llorar, lloran  
con la simplicidad de su santa ignorancia!  
Sólo anhelo ser siempre en mis dichas y males, y vivir la 
tristeza de los días iguales,  
como si el alma hubiera retornado a la infancia!  
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LUNA DE ALDEA  
 
Dulces juegos infantiles en la plaza de la aldea, bajo la 
luz de la luna,  
sobre la alfombra de tierra.  
Ellos y ellas, en un corro, alegres saltan y juegan; ellos 
les buscan las manos y ellas se dejan cogerlas.  
Sopla cadenciosa y suave la brisa de primavera trayendo 
el agreste aroma de las cercanas praderas.  
¡Dulces juegos infantiles, voces claras y sedeñas! una 
risa fresca y pura se junta a otra pura y fresca,  
Yen un rincón apartado quizá una amante pareja se 
inicia en el sufrimiento con la caricia primera...  
 
58  



En la mitad de la plaza hay una fuente de piedra donde 
se baña la luna como para ahogar su pena.  
Vibra en la copa del aire el son frágil de las cuerdas de 
una guitarra cascada y una voz que canturrea:  
la Virgen de los Dolores vio mis lágrimas primeras; 
yole regalaba flores  
para que tú me quisieras”.  
¡Dulces juegos infantiles, voces claras y sedeñas, y 
almas sencillas que lloran por una esperanza muerta!  
Suenan once campanadas en el reloj de la iglesia, la voz 
doliente se apaga, los juegos alegres cesan.  
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Por la blancura apacible de las angostas callejas, ellos y 
ellas, de la mano, a los hogares regresan.  
Yen el silencio dormido, sobre la plaza desierta, sólo la 
fuente y la luna siguen rimando sus penas.  
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VIVO GALVANIZADO  
 
Vivo galvanizado por un recuerdo triste  
que acibaró mi enferma juventud desvalida;  
de los viejos tesoros que había en mi, nada existe; voy 
con el alma en sombras y con la fe perdida.  
Del más mínimo esfuerzo mi voluntad desiste, y deja 
libremente que por la vieja, herida  
del corazón se escape —sin que a mi alma contriste— 
corno un perfume vago, la esencia de la vida.  
¡Lasciate ogní speranza! Hoy sólo el alma enferma 
anhela desligarse de esta mísera carne  
que ¡os males agobian y que el gusano merma,  
Y pedir al olvido su ropaje de ensueño...  
tal vez para que pronto tome al mundo y reencarne en el 
cuerpo leproso de algún perro sin dueño!  
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BIBLICA  
 
Tenía tu exangüe y fino rostro de nazarena el inefable 
hechizo de una visión lejana;  
tenias los rizos blondos de María Magdalena y la voz 
armoniosa de la Samaritana.  
Eran tus senos núbiles dos rosas de Ecbatana, fluía de ti 
un aroma de nardo y de verbena, e incendiaba amapolas 
el sol de la mañana en el trigal maduro de tu carne 
morena.  
Yo fui hacia ti sediento de fe, de amor, de calma; con 
óleo de tus besos mis heridas ungiste y refresqué mis 
labios en el Jordán de tu alma.  
Brillaron en mi noche tus grandes ojos vagos y fue esa 
luz de ensueño para mi vida triste lo que la blanca 
estrella para los Reyes Magos  
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ARIA DEL OLVIDO  
 
Mi corazón es como un cementerio  
que pueblan las cruces de lo que he perdido... ¡lo que no 
ha sepultado el Misterio,  
va teniendo que hacerlo el Olvido!  
Fraternal cariño que hoy se pudre inerte,  
ternuras lejanas, pasión extinguida;  
a los unos los segó la Muerte,  
a los otros. . . los maté la Vida.  
La vida que ofrece tenaz y alevosa  
la miel en el fresco labio sonriente,  
la muerte que llega, dulce y cautelosa  
con su paso humilde de reina haraposa a damos su beso de 
paz en la frente!  
¡Ya todos sois idos, todos estáis yertos,  
rostros bondadosos, labios compasivos; llevadme vosotros, 
corazones muertos,  
que me despedazan corazones vivos!  
Mi alma está poblada, como un cementerio, con las negras 
cruces de lo que he perdido; ¡lo que no ha sepultado el 
Misterio,  
va enterrando, piadoso, el Olvido!  
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HASTIO  
 
Vivir de lo pasado por desprecio al presente, mirar hacia 
el futuro con un hondo terror, sentirse envenenado, 
sentirse indiferente ante el mal de la vida y ante el bien 
del amor.  
Ir haciendo camino sobre un yermo de abrojos mordidos 
por el áspid de la desilusión,  
con la sed en los labios la fatiga en los ojos, y una 
espina dorada dentro de) corazón,  
Y por calmar el peso de esta existencia extraña, 
buscando en el olvido consolación final,  
aturdirse, embriagarse con inaudita saña,  
Con ardor invencible, con ceguera fatal, bebiendo las 
piedades del dorado champaña y aspirando el veneno de 
las flores del mal.  
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NOCTURNO  
 
El jardín está inmóvil bajo el beso de plata de la luna 
que riela sobre las mustias flores que escuchan vagos 
ecos de una triste sonata que solloza el recuerdo de unos 
tristes amores.  
No se rizan las aguas de la verde laguna, no se mueven 
las hojas del mezquino frondaje; mis ojos están ciegos 
de claridad de luna y mi alma es un pedazo del alma del 
paisaje.  
Las áureas notas ciegas de la sonata triste producen en 
mi alma esa divagación  
que precede al olvido de todo cuanto existe para 
escuchar la eterna verdad del corazón.  
Y el coraz6n me dice: ‘Escucha la elegía  
de mi otoño que llora la ausente primavera;  
murieron los rosales que en mi jardín había,  
y sobre sus escombros solloza una quimera”.  
Y siento la nostalgia de lo que fue. El recuerdo  
de pretéritas dichas lejanas y brumosas  
y las angustias de hoy en que solo me pierdo  
por esta senda que hollan cadáveres de rosas.  
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Una cabeza rubia cerca & mí; una mano  
delicada y nerviosa temblando entre las mías; un ramo 
abandonado sobre el negro piano  
guardador de inefables secretas armonías.  
El tenue claro-oscuro del salón ... Las ternezas de la 
postrera noche de risas y cantares;  
después ... adioses, besos, suspiros y promesas, un barco 
amarillento perdiéndose en los mares...  
Hoy mancho con la sombra de mi melancolía este blanco 
sendero que perfumó tu huella:  
cuán lejos de tu vida va pasando la mía  
con la desesperanza de no encontrarte en ella!  
Por estas mismas sendas nuestras sombras macabras tal vez 
mañana crucen noctívagas y errantes, y entonces sólo el 
viento oirá nuestras palabras, como en aquel Coloquio de 
las Fiestas Galantes.  
El jardín viejo y mustio bajo el beso de la plata de la luna 
que riela como manto de olvido,  
escuchando las notas de esta triste sonata,  
por soñar con tu sombra, se ha quedado dormido..  
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5 a.m. 
 
Gentes madrugadoras que van a misa de alba y gentes 
trasnochadas, en ronda pintoresca, por la calle que alumbra 
la luz rosada y malva de la luna que asoma su cara 
truhanesca.  
 
Desfila entremezclada la piedad con el vicio, pañolones 
policromos y mantos en desgane, rostros de manicomio, 
de lupanar y hospicio, siniestras cataduras de sabbat y 
aquelarre.  
Corre una vieja enjuta que ya pierde la misa, y junto a una 
ramera de pintada sonrisa  
cruza algún calavera de jarana y tramoya,..  
Y sueño ante aquel cuadro que estoy en un museo  
y en caracteres de oro, al pie del marco, leo:  
dibujó este don Francisco de Goya.  
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A ARTURO BORJA  
 
Para tu corazón que se consume  
bajo la tierra, como inmensa rosa hecha de amor, de 
ensueño y de perfume, trémula, sensitiva y milagrosa,  
Se haga mi llanto luz. Yen esta hora en que enmudece el 
labio dolorido, se haga también de música sonora para 
herir el silencio del Olvido.  
Se unieron nuestras almas cierto día al fervor de un 
crepúsculo abrileño por la santa virtud de la Poesía  
en el dolor, la duda y el ensueño.  
Juntos seguimos la agostada senda entre sombras y 
cieno y aspereza, y juntos aportamos nuestra ofrenda de 
amor ante el altar de la Belleza.  
¡Cuántas veces soñamos con la aurora que corona la 
angustia de la vida! ¡Cuántas veces tu mano 
bienhechora supo enjugar la sangre de mi herida!  
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Y cuántas, al sentir que de veneno  
me llenaba un dolor que nada ensalma,  
purifiqué mi corazón de cieno  
en la Castalia lírica de tu alma!  
¡De qué vale una ansia viva  
de fe y amor y ser sincero y fuerte,  
si la vida es tan sólo una furtiva  
lágrima en las pupilas de la Muerte!  
Solo he quedado en el sendero, hermano:  
abandonaste el duro cautiverio  
por descorrer el velo de lo arcano,  
sediento de infinito y de misterio.  
Mi corazón aislado te reclama  
ya que sus hondas penas compartiste,  
siempre dando la lumbre de tu llama,  
y siempre noble, melodioso y triste.  
Dolor, sueño y canción: tal la extinguida  
llama en que ardió tu espíritu sediento.  
Sufrir, soñar, cantar: tal fue tu vida  
gris de color y azul de sentimiento.  
como una hostia hacia Dios, siempre elevaste tu 
espíritu: la fe dormía en tu pecho;  
y al desplegar las alas exclamaste:  
¡ANIMA MEA, FIAT LUX!..la luz se ha hecho. 
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Yo haré de mi alma una orientada perla de llanto, y en 
la noche silenciosa,  
iré, doliente y trémulo, a verterla  
como tributo póstumo en tu fosa.  

 
EMOCION VESPERAL  
 
Hay tardes en las que uno desearía embarcarse y partir 
sin rumbo cierto y, silenciosamente, de algún puerto irse 
alejando mientras muere el día.  
Emprender una larga travesía  
y perderse después en un desierto  
y misterioso mar, no descubierto  
por ningún navegante todavía.  
Aunque uno sepa que hasta los remotos confines de los 
piélagos ignotos  
le seguirá el cortejo de sus penas,  
Y que, al desvanecerse el espejismo, desde las glaucas 
ondas del abismo, le tentarán las últimas sirenas.  
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ROMANZA DE OTOÑO  
 
Lentas y angustiosas mañanas sombrías.  
Grises nubarrones  
como procesiones  
de antiguos recuerdos y melancolías que van perfilando  
el camino incierto de las lejanías.  
Sobre el viento loco  
se van deshojando  
parques y avenidas  
muy poquito a poco,  
como nuestras vidas...  
La mañana mustia  
rima su uniforme vaguedad de tono con nuestro 
abandono  
y con nuestra angustia;  
Como un fino encaje  
de suave matiz,  
se va distendiendo sobre alma y paisaje la gama del gris.  
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Las tristes palabras brotan a girones  
como hojas caídas  
del árbol frondoso de los corazones  
Una hoja..otra hoja...  
y en tanto,  
se nos llena el alma de intensa congoja y nuestras 
pupilas se nublan de llanto.  
Lloramos por todo lo que nunca ha sido y que pudo ser,  
por lo que ya es ido  
y no ha de volver;  
ensueño vencido,  
camino perdido  
y el calor de nido  
que tenía el regazo de aquella mujer!  
¡Oh malaventura,  
estrella funesta,  
de nacer con esta  
sublime locura  
de la poesía!  
Vivir siempre al margen de la vida, en esa fiebre de 
armonía,  
de ensueño y belleza  
que nos hace esclavos de toda ilusión,  
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e ir hilando, ajenos a nuestra pobreza,  
sueños de grandeza,  
ebrios de ambición.  
• • En tanto rebosa vino de tristeza,  
como un hondo cáliz, nuestro corazón!  
Contemplamos sobre nuestras propias ruinas trocadas las 
flores de ayer en espinas;  
y, entre los escombros y la oscuridad,  
a mirar ansiosa nuestra vida alcanza  
que ensaya su vuelo la última esperanza con la 
certidumbre de su soledad.  
¡ En la abrumadora  
mañana sombría,  
van hora tras hora,  
tejiendo su danza de monotonía;  
y, apenas efluvia  
el sol perezoso su luz tenue y rubia  
entre una cortina  
muy fina  
de lluvia.  
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EL CORAZON Y EL MAR  
 
Es viejo amigo el Mar.  
Su voz dice a mi oído  
la palabra secreta, la ignorada canción;  
cual caracol sonoro, de su claro latido  
repite el ritmo, morosamente, mi corazón.  
Cuando, cual dedos ágiles, en las noches de plata, los 
mástiles señalan una constelaci6n,  
la ronda melodiosa de estrellas se retrata en el espejo, 
todo encantado, del corazón.  
En las tardes alegres de sol y de bonanza  
me embriago con el júbilo de su inquieta emoción, y 
todo es risa y cántico, ilusión y esperanza... ¡Olas 
furtivas, frágil espuma del corazón!  
Y, a veces, en las horas de los grandes olvidos, en los 
días de tormenta y de desolación,  
de tu recuerdo triste los despojos perdidos el mar arroja 
sobre las playas del corazón...  
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NEVER MORE 
 
Mínme bien: soy “Lo que pude ser”;  
también me llamani «Nunca más”,  
“Demasiado tarde”, “Adiós”.  
Dante Gabriel Rosetti.  
 
Pudo ser... y no fue! Tú, la elegida  
fuiste para ser sol de mi camino,  
¡pero un oculto, despiadado sino  
sólo un instante te acercó a mi vida!  
Pudo ser y no fue. La presentida  
por mi eterna inquietud de peregrino  
de amor, fuiste en mi noche del Destino  
como una vaga irradiación perdida...  
En medio de la sombra y la distancia  
reconoció tu espiritual fragancia  
mi corazón, pero tembló cobarde  
Y sólo un punto—como dos espadas—  
se cruzaron no más nuestras miradas  
para decirse: “Demasiado tarde”.  
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EL DOLOR DE LA AUSENCIA  
 
Cuando llega la tarde y el cielo azul fulgura como una pupila 
que humedece el amor,  
y donde, como lágrima de inefable ternura brilla una estrella 
clara con secreto temblor;  
Una nostalgia inmensa me invade de amargura y un recuerdo 
querido me embriaga de dolor:  
¡los ojos maternales, todos pena y dulzura, los labios de la 
Amada, todos miel y calor!  
Y dejo a la nostalgia me envuelva con sus tules  
y que el hierro punzante de las penas taladre  
el pesado madero de mi cruz; y ante el mar.  
Y los cielos profundos divinamente azules, como en sueños 
murmuro: ¡Los ojos de mi madre también eran azules. . . y me 
pongo a llorar!  
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LOBOS DE MAR  
(En Bretaña)  
 
Crepúsculo del puerto, Sobre los malecones  
de la dársena, envueltos en un polvo sutil,  
entre cuerdas y fardos, mástiles y lanchones,  
a la luz indecisa del cielo opaco y gris,  
Ágiles y robustos los marinos bretones,  
alistan a la nave que se apresta a partir,  
entre risas jocundas y gritos y canciones  
-esas canciones tristes de este dulce país-  
Sus mujeres ayudan a ruda faena,  
y una de ellas da el pecho, fuente de vida llena,  
a un bello infante rubio, fresca rosa carnal,  
Que, como en una clara visión de su destino,  
torna sus glaucos ojos de futuro marino  
y se queda escuchando la promesa del mar.  
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CARTA  
 
Te ofrezco estas baladas. Yo sé que cuando un día  
Paseas por el valle gentil como Lucía  
De Lammermoor, recuerdas versos sentimentales  
Como en las buenas tardes de fiestas musicales  
Que perfumaba Abril los pífanos de oro;  
Y pues que tu amistad es de un beleño moro,  
Quisiera complacerte lo mismo que el silvano  
Que toca en las vendimias un aire siciliano.  
Aquí te repetía que el mejor bien del suelo  
Es una puerta al valle y un piano sin consuelo;  
Aquí dice el coloquio del manantial y el viento  
Qué fino entre los bienes es el aislamiento  
Donde Musset cantara, Balzac escrito hubiera  
Una novela íntima de amor y de quimera.  
La nieve de los montes, el fresno y el aliso,  
Hacen deste paraje risueño un Paraíso,  
Y mucho he recordado el tiempo veleidoso  
Que no envidiaba nada del Rhin ni del Toboso.  
Pero aunque el dolor viejo, la mal cerrada herida,  
Sangra en los intermezzos amables de la vida;  
Aunque de mis quimeras y mis felicidades  
Me queda en el Laúd el son de las saudades,  
Un solo día bueno borra los malos días  
Dejando el oro nítido de las melancolías...  
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Ahora que el poema silvestre de la infancia  
Viene empalidecido de tonos de distancia,  
Y que con su silencio me habla a su dulce modo  
Tu casa solariega tallada por el godo,  
Te ofrezco este capricho como una flor de espino  
Cogida entre las flores humildes del camino.  
Presentes en mi alma las rosas de alegría,  
Tu delicado acento tiene la melodía  
Que hace danzar los silfos bajo el frescor del haya  
Y el corazón dispone para la ciencia gaya.  
Quizás hoy como entonces te guste algún capítulo  
O un poema breve, escritos sólo a título  
De haber amado un tanto la vida y el detalle.  
Imagínate sólo que es un sueño en el valle.  
 
LA TARDE MUERTA  
 
Se moría la tarde rosa  
De una Primavera lejana,  
Desmayándose temblorosa  
En los vidrios de mi ventana.  
Por mi alcoba cerrada al huerto  
Ya la carretera tan larga,  
Pasaba el minuto desierto  
Con una lentitud amarga,  
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Ya del sol no quedaba ni una  
Mancha de oro en el infinito.  
Yo no he visto cosa ninguna  
Más triste que ese azul marchito.  
Tanto tiempo! dije, hace tanto  
Que decliné esta tarde mustia  
Con un helado desencanto  
Y aromada de vieja angustia,  
Delante de los callejones  
Bordados de ramas gentiles  
Al rimar mis desolaciones  
Bajo mis canas infantiles!  
Oh, la sentimental pobreza  
De los que ni una flor cortamos,  
Porque fue hostil la maleza  
Para la prisa que llevamos! . -.  

De los romeros taciturnos  
Que fuimos desdeñando todo,  
Llenos de los cielos nocturnos  
Que mienten astros en el lodo!  
Caminos tiene el alma!.. . ¿Fuimos Quizás en busca de un 
remedio...?  
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Siempre asolados nos rendimos Ante las llanuras del tedio...  
Y después de soñar ilusos  
Que el término no estaba lejos,  
Nos despertamos muy confusos  
Porque nos encontramos viejos.  
Ah, quién mirara la dulzura  
Del crepúsculo, adolescente,  
O abriera a la mañana pura  
Los ojos de un convaleciente!  
Y la negra ramazón viva  
De los árboles centenarios  
Se inclinó, como pensativa  
En mis recuerdos solitarios,  
Con un son de manantial de agua  
Que sigue goteando la pena  
De la ilusión que arde en la fragua  
De una tarde lenta y serena...  
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RONDO GALANTE  
 
Tus pupilas me recuerdan esas mañanas tranquilas  
Que hacen pensar en el valle primaveral del Edén.  
Tus ojeras me recuerdan el perfume de las lilas y los 
valses de Chopin...  
 
Siempre tendrás el encanto de una heroína de Poe en el 
platino de una velada sentimenta1.  
Cuando tus manos divinas loe el laúd y el oboe  
Como en el tiempo feudal.  
 
Por la esmeralda apacible de un retiro que te nombra 
Paseas como Malvina por el poema de Ossián,  
Los almendros florecidos te dan la mullida alfombra  
De las hurís del Korán.  
 
Los lirios del monte riman con tu frente sin perfidias 
Cuando sales a caballo como la hija de Thor,  
Y son tus labios sinuosos como trazados por Fidias  
Una romántica flor.  
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THULE  
 
Era un aldea agreste de frondas rumorosas  
Que evocaba paisajes de la época que fue,  
De los de la Edad Media sombría de Doré  
Caros a los poetas de fibras dolorosas.  
Las lomas erizadas de ramas olorosas  
Le daban el aspecto de una triste Thulé,  
Donde yo paseaba pensando en Ananké  
A tiempo que el Ocaso se desangraba en rosas  
Su lago tenebroso. . . su templo que fingía  
Ser obra de los gnomos antiguos de la umbría  
Y ya era como un templo que abandon6 el amor!...  
Faltaba quizá amantes que alegren esa calma, Pero en 
aquellos días no había allí ni un alma Y sólo yo paseaba a 
solas mi dolor.  
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SUEÑO DE ARTE  
 
Blanca estela dejaba el cisne blanco  
En las mágicas aguas andadas  
Yen gallardas y suaves balanceadas  
Me mostraba la seda de su flanco.  
Desde el césped frondoso de mi banco  
A la Milo de mármol enlazadas  
Trepaban las volubles lanceoladas  
A ocultar el divino brazo manco.  
Armoniosa la tarde descendía  
Parpadeando su luz con agonía.  
Ya la estrella de Venus fulguraba.  
Y mirando unas flores abstraído  
De repente salté muy sorprendido:  
Impaciente Pegaso ya piafaba.  
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A CLORI  
 
Para que sepas, Clon, los dolores  
Que tus ojos divinos me han causado,  
Dejo escrito en el álamo agobiado  
Del valle de las fuentes y las flores.  
Ni en las églogas tienen los pastores  
Una amada que más hayan soñado,  
Ni Paolo a Francesca ha contemplado  
Bajo lunas más nítidas de amores.  
Y así fuera en tu espíritu querido  
La lluvia que Danae recibiere,  
O muriendo como Atys en olvido  
O triste como Sísifo estuviere  
Te diré con mis versos al oído  
El Amor es un dios y nunca muere.  
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ROMANCE DE CACERÍA  
 
Repetido por los montes  
Alegremente, rompía  
Un perfume de romeros  
El cuerno de cacería.  
Horadando la maleza  
Se dispersó la jauría;  
Y con sus galas silvestres  
Primavera sonreía  
Al paso de los monteros,  
La condesita María,  
Y Tristán que diera el alma  
Por hacerle compañía.  
En las veladas de Invierno  
Cuando la racha gemía,  
La castellana nostálgica  
Junto ala estufa le oía,  
Como un glosario galante,  
Leyendas de cacería..  
Viendo lucir los carbones  
Pensaba en la pedrería  
De los saraos de Mayo,  
Mientras Tristán le leía  
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Yen la butaca antañosa  
La buena abuela dormía.  
Lo mismo que en el Mil y Una  
Dorada de mediodía,  
El romance de las breñas  
El agua clara decía.  
Esperaban los hidalgos  
Una pieza de valía;  
Pero ni negra ni blanca  
La gama no aparecía.  
Y solamente el sinsonte  
Del corazón de la umbría  
Como una flauta monótona  
Cantaba al astro del día.  
 
Cayendo ya una radiante  
Tarde de melancolía  
En una revuelta umbrosa  
Que el escudero dormía,  
Una águila carnicera  
Sus ojos sacado había.  
Bajó la gama a la fuente,  
Pero la dio cobardía,  
Tañendo como Roldán  
El cuerno de cacería...  
Entre las zarzas del monte.  
La gama desaparecía.  
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HOJA DE ALBUM  
 
Refiere Clio en verso leve  
Como un aroma de flor de nieve  
Esta leyenda que bien valiera  
Lo que un ensueño de Primavera  
 
Píramo siente la sed mas loca  
Si Tisbe entreabre su leve boca  
Que tiene el tinte de una granada  
En un Estío de llamarada.  
Pero se opone su mutua estrella  
Y sobre un brazo se apoya ella  
Cual en el arco de una lira—  
Mucho más bella que Deyanira,  
Cuando raptarla quiso el Centauro  
Que con sus besos la ciñó un lauro,.—  
Mientras dardando sus fgneos oros  
El sol esmalta lejanos toros.  
Y ambos, que Cipris anima igual,  
Para avistarse bajo un moral  
Cuando la luna dore el camino,  
Proyectan verse tras el suburbio  
Donde ruido capitolino  
Va morir turbio...  
Por entre el ansa  
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Del jarrón dorio que se descansa  
En su ventana, lleno de orquídeas,  
Ve las terrazas con sus irídeas,  
Y una colmena zumba estival.  
Luego su hada, viéndola soja,  
Llega a sumirla con su amapola  
En un ensueño semideal:  
Y las palomas, en rota franja,  
Pasan manchando la luz naranja  
Con la tristeza de un bemol:  
Rauda patrulla de terciopelo  
Que en la montaña busca consuelo  
De los divinos ayes del sol!  
 
Reina la calma. No hay un ruido.  
La Luna brilla sobre el sendero  
Más que la fûlgida antorcha de Hero,  
Cuando su amante fortalecido  
Pasaba a nado el Helesponto;  
Las hojas secas crujen de pronto;  
El búho sale de un árbol, lento;  
Suenan las ramas que agita el viento;  
Caen en pétalos las rosas té,  
Y ante la luna que el suelo alfombra  
Una leona masca la sombra  
A donde pálida llega Tisbé...  
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Silencio. No alza la carnicera  
La hirsuta testa, ni oye ligera  
La alada planta que vuelve lista  
Entre el crujido de la hojarasca.  
Relame el belfo, ávida masca;  
Ya el viento aspira que la despista;  
Ya con la Luna se puede ver  
Ensangrentada tiene la garra  
Y al alejarse tiñe y desgarra  
El velo que ella dejó caer...  
¿Qué piensa Píramo, copiando el susto  
De Laocoónte? Ve con disgusto  
El velo que alza del roto bloque:  
La cree muerta, y con su estoque  
Se mata al fin!  
De cuando en cuando, en el confín  
Revive un eco de rotas linfas  
Que oyen en sueño algunas ninfas  
Y Tisbe, húmeda la vestidura,  
Reaparece de la espesura.  
Encuentra a Píramo ya sin aliento;  
Recoge el arma que enfría el viento  
Y atravesándose, cae al amor  
Del moral blanco que se estremece  
Con la tragedia que le enrojece  
Y la sordina del ruiseñor...  
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LA TRISTEZA DEL ANGELUS  
 
En el puente de piedra que el musgo lento cubre  
He descansado viendo que se deshoja el día,  
En & puente de piedra de donde a fin de Octubre  
Veíamos Ponientes de equívoca alegría.  
He aguardado el Angelus que su sonrisa abría  
Para Nuestra Señora la eterna Poesía.  
Y he sentido el perfume silvestre, como antes  
En el paisaje humilde que Millet firmaría,  
Y mi corazón y mi alma delirantes  
Se dan sin condiciones a la melancolía... A la 
melancolía, que invita en esta hora  
A oír largamente el agua y el ruiseñor que llora.  
 
OJIVAL  
 
Asomada a la ojiva de su mansión de piedra  
Parece la intangible que el trovador soñó.  
Gacela de ojos húmedos no tiene más ternura,  
Ni el alba de la vida se sonrosó más pura  
Que al animar la nieve de aquella Salambó.  
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Pero el rastrillo no se levanta  
Ni la escalera baja a los suelos,  
Donde se apagan los ritornelos  
Como una antorcha bajo el atad.  
Y por la senda que los rosales  
Llenan de sangre y oro los lises,  
Los trovadores de. otros países  
Pasan en vano con su laúd  
 
Era la Prometida de un príncipe Cruzado  
Que lejos perseguía la ruta del Placer.  
Yen su país de luz, como Julia Colonna  
Vivía entre azahares, tejiendo una corona  
Que dar al elegido romántico de ayer.  
Mas sus pupilas de aguas marinas  
Que dilataba de las almenas,  
No distinguían sino las penas  
Como los cuervos negros de Odín;  
‘Y al fin, la Muerte besó su frente,  
Besó sus ojos, su tez de Luna,  
Y entregó el alma fragante en una  
Melancolía de flor del Rhin...  
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BRISA HEROICA  
 
Bajando por las gradas de los Andes  
Entre rocas de Cíclopes mineros,  
Recordaba el horror de los guerreros  
Que llenaron la historia de hechos grandes  
Al desnudar los ínclitos aceros.  
No tuvieron las águilas alpinas  
Paseo más triunfal sobre las ruinas  
Y las tumbas levíticas de Europa,  
Que los corceles de la invicta tropa  
Que luché en las Repúblicas latinas.  
Sagradas son las cumbres y los valles  
Donde se enrojecieron los detalles  
Que la Fama magnífica prolonga,  
Buenos para Rolando en Roncesvalles  
Y dignos de Pelayo en Covadonga.  
Oigamos las guerreras armonías  
Que dicen al pasar de aquellos días, Mientras huyen 
barridas al momento La negra Tradición, las Tiranías,  
Croando como cuervos en el viento...  
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RETORNO  
 
Llegó de lejano país  
el compañero,  
Que vimos partir del país  
Un mes de Enero.  
Conversa afectuoso, y está Encanecido,  
Al lado del piano, que está Dado al olvido.  
¿Por qué su sonrisa infeliz Al sol que muere?  
Nos calla que ha sido infeliz, ¿Ya no nos quiere...?  
El viento deshoja el jardín Hoy mustio y viejo,  
Y él ve amarillar el jardín  
En el espejo.  
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FANTASIA EN TONO MENOR  
 
La tarde estival se inicia  
En la celeste sonata  
Con sus oros y delicia  
De plata.  
Juega la flauta del ave  
Y hace una noche importuna  
O una lánguida y suave  
De luna.  
En sus dulzainas armónicas  
Van repitiendo las brisas  
Ecos vagos y sinfónicas  
Sonrisas.  
A la lira del Poniente  
Van mil quejas en tropel  
A formar rima muriente,  
Cruel.  
Las palomas angustiadas  
Por los ayes del Ocaso,  
Buscan la selva en bandadas  
De raso...  
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LOS NIÑOS  
 
Un lucero puro en el firmamento  
Es como una lágrima en nuestros cariños,  
Yen el panorama de mi pensamiento  
Revive el poema feliz de los niños.  
De los figurines copian la manera  
Y se dicen cuentos de nostalgia honda.  
Y ernpolva los bucles de su cabellera  
Una duquesita de las de la Fronda.  
Y los incroyables de sortijas finas  
Y las niñas juegan junto a la ventana.  
Tienen en sus ojos que ven las colinas  
La añoranza triste de la hermana Ana.  
Alguna conseja muere en la memoria,  
Pero trae el aya de nuestros infantes  
La varita fina del hada ilusoria  
Y se sienta en medio de los suplicantes.  
Y entonces los niños se salen de dudas  
Oyendo la vida de la reina mora,  
Que en ese palacio de torres agudas  
Unas veces canta y otras veces llora.  
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La tarde tranquila parece que sueña  
No sé qué ternuras que nunca se ha escrito,  
Y los labradores que pasan con leña  
Se han de encontrar lejos con el Pulgarcito.  
Y entran en el bosque frondoso y florido,  
Los lebreles rusos les siguen un trecho,  
Y los gnomos cuentan el oro escondido  
En una caverna de musgo y helecho.  
Gulliver gigante va por los caminos  
Mientras se entristecen en la sala oscura  
Las telas borrosas de los gobelinos  
Y el piano que sueña con la partitura...  
Y hay una sonrisa de oro en los prados,  
De duración breve como la inocencia,  
Y se hunde el divino sol de los venados  
En el valle ameno de la adolescencia!  
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EL FAUNO  
 
Canta el jilguero. Pasó la racha. Entre los mirtos resuena el 
hacha.  
La rosa mustia se inclina loca  
Sobre su fuente, cristal de roca.  
El Fauno triste de lama rubia  
Tiene en sus ojos gotas de lluvia.  
 
OFRENDA DE ROSAS  
 
En la tumba de Arturo Borja.  
 
Recuerdo que te hallé por mi camino  
Como un Verlaine aún adolescente.  
Y daba el signo de un fatal destino  
Tu alma de estirpe lírica y ardiente!  
Y ambos fraternizamos; que tus rosas  
Para todas las almas entreabrías,  
Haciéndote en las horas hurnildosas  
Dueño de todas las melancolías!  
Quién volviera a tus ojos, en ofrenda, La vida humilde que 
suspira y canta,  
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Como el Rabí de manos de leyenda Que antaño dijo a 
Lázaro: levanta!  
Evoco el sueño juvenil de un día  
Que, en el Claustro del Arte bien sentido,  
Matamos la viril hipocresía  
Y laboramos lentos el gemido.  
Y ahora la Luna de tu sistro agreste,  
Al visitar nuestro santuario frío,  
Da su color de lágrima celeste  
En el cristal de tu crisol vacío...  
Adiós, fuente perenne de quebranto Que volvías un 
Fénix mi rosal,  
cantando las rosas sin encanto  
Cuando el encanto huía con el mal!...  
Adiós, fuente de lágrimas cantoras  
Que halagaron el viaje juvenil;  
De la angustia de Abril refrescadoras  
Como lluvias caídas en Abril!  
Duerme y reposa; que quizás es bueno  
Sólo el sueño sin sueño en que caíste,  
La flor de espino y el laurel heleno  
Entremezclados en tu frente triste.  
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NAVEGANDO  
 
Sonlastardesde zafiro  
Que idealiza el plenilunio,  
Hermosas tardes de Junio  
De hálito como un suspiro!  
Tan azules que en las sumas  
Claridades de los cielos,  
Son los montes terciopelos  
Suspendidos de las brumas.  
Y el Poniente todo brillo  
& desangra en amapolas,  
Propicio a las barcarolas  
Como un otoño amarillo...  
Pensativo en mis ayeres  
Muchas veces, como antes  
He buscado esos instantes  
En la basca de Citeres.  
Mas de esa época florida  
Sólo queda la tristeza  
Que deshoja la Belleza  
En la copa de mi vida.  
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LA NAYADE  
 
Me creía orgulloso  
Y un corazón muy seco,  
Viviendo en mis dominios  
Como un hidalgo tétrico.  
Juzgaba que mi gusto  
Fragante a tornilleros  
Era matar la corza  
Batida por los perros.  
Y al deshojar un día  
Las rosas del Deseo,  
Bañando las distancias  
En luces de oro viejo,  
La sorprendí en un claro  
Que hacían los enebros  
Y entre las rubias frondas  
Los céfiros traviesos  
Mecían el columpio  
De un Fragonard de ensueño  
Yo la llamaba Náyade  
por sus marfiles griegos y por su talle lánguido Como 
los juncos tiernos. Me sonrió unas veces  
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Con un silvestre miedo,  
Como la sensitiva  
Que va a plegar sus pétalos;  
Mas ay! no era un espíritu  
De encadenar con besos:  
Temí a despertarme  
Pues sé que siempre sueño.  
Y al fin, un dulce día  
Se hundió en el lago eterno,  
Dejando entre mis manos  
Los círculos concéntricos  
Y fuimos desgraciados  
Y siempre lo seremos.  
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EL OTOÑO DE LOS SILFOS  
 
Las voces humanas de las mandolinas  
Llenan de dulzura la tarde otoñal,  
Y el alma suspira mirando sus ruinas  
En la melancólica lucha mundanal.  
Mientras Amarilis morir desearía  
Pierrot busca, enfermo de ocasos en flor,  
La tarde que dora la melancolía  
Y las notas últimas que da el ruiseñor...  
Los silfos se alejan del Watteau doliente  
Llevando el cadáver de Otoño. . . Allá al fin  
Hay tanta nostalgia que finge la fuente  
El alma llorosa del mustio jardín.  
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PASCUA DE RESURRECCION  
 
Oh, lágrimas cantoras de las campanas viejas  
Que tocan y repican lo mismo que en sus quejas!  
Campanas poeanas  
Que lloran y que ríen,  
Campanas dannunzianas  
Que con Grieg sonríen  
Y que con Verlaine lloran,  
Y hacen vibrar a vuelo  
La copa azul del cielo,  
Y todas conmemoran  
La Pascua milagrosa de la Resurrección  
Y todas dan y dan  
Su enloquecido son  
Como el millar de bronces de la ciudad de Iván.  
Los templos bizantinos y las iglesias góticas  
Que mueve en sus columnas el órgano severo.  
Voltean repicando metálicas, despóticas,  
Sus lágrimas de acero  
Sobre mi corazón,  
Y dilatando van  
Fragancias de Satén  
Que aroman el suspiro de rosas de pasión. *  

Dín, dán,  
dín, dón,  
En la mañana florida como el estilo de Ossián  
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DILUCIDACIONES  
 
Quizás la bondad única que recibí del Orbe  
Es la de ver muy claro mi propia pequeñez.  
El Ocaso de mi alma ni una mirada absorbe,  
Ni una mejilla fresca baña de palidez.  
Desvaneciese el ansia de la sabiduría  
Desde que me visitan la Noche y el Dolor.  
Yo no creo que un sabio pueda con su alegría  
Borrar la certidumbre de un simple trovador.  
Y todo lo que ahora conozco de la vida  
Es que me encuentro triste de ser y de pensar...  
Mi Musa es una sombra que guía mi partida  
Con la fatal ceguera de una ola de la mar.  
¿Qué escrutas, alma mía, en esta eterna esfera Si fuera 
de ti misma no tienes qué perder? ¿Por qué tornas los 
ojos, insólita viajera,  
Si el llanto que tenias ya no te ha de volver?  
Mis viejas ambiciones durmieron incoloras,  
Mis sencillos afectos y mis odios también;  
Y lejos de la playa de creencias sonoras  
No sé mentir consuelos, ni quiero que me den.  
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Queda entre los recuerdos mi juventud amada  
Que no ha de acompañarme con la desilusión.  
No quiero buscar glorias ni quiero buscar nada,  
Porque en cualquiera senda me pesa el corazón!  
Me han familiarizado los días de fastidio  
Con la idea rosada de tener que morir  
Yo no tengo Pegasos . Voy cansado al Excidio,  
Y no cantaré nunca la dicha de vivir!  
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TU CABELLERA  
 
Tu cabellera tiene más años que mi pena,  
Pero sus ondas negras aún no han hecho espuma!...  
Y tu mirada es buena para quitar la bruma  
Y tu palabra es música que al corazón serena.  
Tu mano fina y larga de Belkis, me enajena  
Como un libro de versos de una elegancia suma.  
La magia de tu nombre como una flor perfuma  
Y tu brazo es un brazo de lira o de sirena.  
Tienes una apacible blancura de camelia,  
Ese color tan tuyo que me recuerda a Ofelia, La princesa 
romántica en el poema inglés.  
Ya tu corazón de oro . . de la melancolía  
La mano del bohemio permite, amiga mía,  
Que arroje algunas flores humildes a tus pies.  
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POR LA RUTA VERDADERA  
 
A José MarÍa Egas M.  
 
Aúna mi pensamiento  
inquietud y serenidad.  
Mi orientación es la del viento,  
la del mar mi estabilidad.  
El ojo negro de mi abismo  
para mi guiña donde quier;  
mas de la noche de mí mismo  
hago un continuo amanecer.  
Y como una hojita liviana  
voy camino de mi verdad:  
al que es hoy, ayer y mañana,  
Nunca, Siempre y Eternidad.  
Mi amor siempre ha sido por las leves formas, por las 
sutilezas .. . No busquéis las normas de mi pensamiento:  
no las ha tenido,  
si algo lo condujo, su mentor ha sido  
el mismo de la onda, la nube y el viento.  
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DESPUES...  
 
Se extinguirán mis años, ardiendo como cirios a tus 
plantas; las rosas  
de mis ensueños, mustias por los días,  
regarán a tus pies sus difuntas corolas.  
Y habrá un sol que ilumine  
mi cuerpo- ya sin alma-, negra copa  
vacía de una esencia de infinito...y el sueño será 
definitivo...  
¡Pero, entonces, tú sola,  
releyendo los versos en que me llamo tuyo, mis besos, 
hechos llanto, sentirás en la boca y escucharás, de 
súbito, reteniendo tus lágrimas, una voz que te llama, 
despacito, en la sombra  
 
ESTANCIAS  
 
Dime que todo ha sido la sombra de un mal sueño, que 
en la tiniebla actual palpita el alba pura, que puede 
retomar el minuto abrileño,  
las extinguidas horas colmadas de dulzura;  
 
114  



Que nuestro amor es Lázaro, que aguardando su día espera tu 
palabra para olvidar su fosa,  
que sobre este dolor y esta melancolía  
arrojará la aurora su risa luminosa.  
 
Al pasar la carroza dorada de la vida,  
implorando extendí la mano suplicante;  
Ella me vio, lo mismo que una reina ofendida  
y se perdió en la sombra de la noche fragante.  
 
Y fue para volver: en su carroza de oro,  
sonrieron me sus ojos impuros de esmeralda,  
pero yo conocía qué vale su tesoro;  
¡la miré indiferente y le volví la espalda!  
 
No dicen los inviernos que no haya primavera en la noche 
más negra palpita el alba pura:  
lo sabio es esperar; es fuerte quien espera  
-buen sembrador- velando la cosecha futura. - Las horas en su 
danza llevan tan loca prisa,  
que a la risa y el llanto ofrecen pronto fin:  
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feliz quien pueda ver con la misma sonrisa la serpiente del 
bosque y el lirio del jardín.  
 
Ignorado viajero que una mañana triste, sobre la tierra-madre, 
para siempre dormiste el eterno cansando de tus días fatales:  
hoy que la primavera nos devuelve su trino de pájaro, su sol y 
sus rosas nupciales,  
siento que algo de ti me hace dulce el camino, me da sombra 
en el árbol y miel en los panales.  
Bien haces, rey; bien haces, pordiosero, tu rol; y tú también, 
poeta; y los demás - - - comparsas!  
—Perfectos figurantes de un extraño Guiñol:  
¡somos polichinelas de las divinas farsas!  
Releyendo mis versos, una tarde dorada,  
—versos donde contuvo mi pena su alarido— impasible a mi 
viejo dolor, no sentí nada - - -  
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Y comprendí el encanto del alma volandera  
—¡árbol sonoro y libre, por cada Primavera  
de musicales hojas nuevamente vestidos—  
Por inasible adoro la gala de los cielos...  
;Señor, jamás permitas que goce mis anhelos,  
que nunca satisfaga la sed que me devoras  
Lo amargo es el hastío de los sueños hallados,  
el corazón ahito de los bienes gozados  
que se pregunta: ¿qué voy a pedir ahora?...  
 
Putridiní dlxi; Pater mes nL;  
mater mes eL soTar mes, vermibus.  
JOB.  
 
En tanto que la carne adormécese ahita  
el ángel interior gime sus desconsuelos,  
—Todo esto es el amor? . . . ¡Oh, miseria infinita  
de la carne! .. . ¡Dolor de la verdad sin velos!.  
Y Psiquis—revestida de luz resplandeciente,  
con ojos parecidos a las piedras preciosas-,  
hacia los cielos puros agita dulcemente,  
con un celeste ritmo, las alas armoniosas  
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Convalecencia...  
 
Es como un lento y triste retomar a la vida...  
y es el inevitable cansancio de volver  
del borde de la negra playa desconocida,  
donde mueran tus olas ¡oh, río del No-ser!  
Y el alma, que creía mirar la aurora eterna,  
vuelve, cual un iluso viajero macilento  
que fue a calmar su sed a lejana cisterna,  
equivocó el camino o más sediento!  
En vano, como niños que velan su tesoro,  
del amor nuestras almas, temerosos, guardamos ¡Ay! presto 
nos descubren sus grandes ojos de oro y, malhechor divino, 
roba lo que ocultamos...  
Nutrimos su existencia con nuestra propia vida; y sus labios, 
que vierten sensuales embelesos, juntan en una mezcla de 
caricia y herida  
el sabor de la sangre al sabor de los huesos.  
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LA FUENTE TRISTE  
 
I 
 
Al par te implora y te mima  
en mi canto, mi tristeza:  
te solloza cada rima  
y cada estrofa te besa.  
 
II  
 
Dices que no tienen motivo mis penas, pues las lloro 
mías cuando son ajenas... ¡Ay! ese es mi encanto:  
llorar por aquéllos que no vierten llanto.  
 
III  
 
Como Dios me ha dado don de melodía en música 
pongo mi melancolía;  
que el llanto mejor  
es ése que rueda con dulce rumor.  
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IV  
 
Cuando mi tributo reclames ¡oh, Muerte! dulce reina 
mía, ¿qué podré ofrecerte?... ¿Te daré mis alas?... ¡Ay!, 
pero mis alas mancharon de cieno las pasiones malas. 
¿Te daré mi llanto?... Mi llanto, bien sé, como lo 
prodigo, que ni eso tendré. Mas, como algo puedes, te 
dará mi amor lo único que tengo propio: mi dolor.  
 
V 
 
Ya me ofrezcan rosas o me den espinas yo bendigo 
siempre tus manos divinas. Corazón del que ama es 
como la rosa:  
perfuma la mano de quien lo destroza.  
 
VI  
 
Hora en que te conocí,  
hora de Anunciación,  
hora azul en que cantaba  
la alondra de la Ilusión;  
hora de armiño y de seda  
sobre la que Dios bordé  
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tu monograma y el mío  
en e tetar de Amor.  
 
VII  
 
El mundo jugó en mis sueños,  
la Mujer con mi corazón  
y la llama de mi fe, pura,  
sopló Satán y la apagó.  
Y, pues, Mundo, Demonio y Carne en mi alma vertieron 
su hiet,  
cuando venga por mí la Muerte  
poca cosa tendrá que hacer.  
 
VIII  
 
En vano es que tu clara risa de oro me intente consolar.., 
y, aunque lo pueda, hoy mi tristeza es mi único tesoro y, 
si tú me la quitas, ¿qué me queda?...  
 
IX 
 
No despiertes sorprendida  
de que amanezca a tal hora:  
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se ha adelantado la Aurora para mirarte dormida.  
 
X 
 
Fuera el mayor embeleso de mi réproba alma loca ir al 
Edén de tu boca por el camino del beso.  
 
XI  
 
Tan levemente resbalas sobre la asiática alfombra que 
mi ternura se asombra de no mirarte las alas.  
 
XII  
 
Por tu desdén se convierte toda caricia en herida y tu 
mirada es la 1vida... pero a m  me dala Muerte.  
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XIII  
 
La enfermedad que yo tengo mi coraz6n sólo sabe;  
como él nunca la dirá,  
nunca ha de saberla nadie.  
La sabe el claro de luna y el parque gris: ¡preguntadles’ 
La sabe el viento que pulsa las liras crepusculares...  
Mis versos la están diciendo y no la comprende nadie la 
enfermedad que yo tengo en silencio ha de matarme.  
 
XIV  
 
Mi corazón goza en tus  
pupilas de noche inerte la dulzura de la muerte en un 
abismo de luz.  
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ANIVERSARIO  
 
¡Hoy cumpliré veinte años: amargura sin nombre de dejar de 
ser niño y empezar a ser hombre, de razonar con Lógica y 
proceder según  
los Sanchos profesores del Sentido Común!  
¡Me son duros mis años -y apenas si son veinte-; ahora se 
envejece tan prematuramente,  
se vive tan de prisa, pronto se va tan lejos, que 
repentinamente nos encontramos viejos, enfrente de las 
sombras, de espaldas a la Aurora, y solos con la Esfinge 
siempre interrogadora!  
¡Oh, madrugadas rosas olientes a campiña  
ya flor virgen! —entonces estaba el alma niña—,  
y el canto de la boca fluía de repente  
y el reír sin motivo era cosa corriente.  
Iba a la escuela por el más largo camino  
tras dejar, soñoliento, la sábana de lino,  
y la cama bien tibia, cuyo recuerdo halaga sólo al pensarlo 
ahora; aquel San Luís Gonzaga de pupilas azules y riza 
cabellera  
que velaba los sueños desde la cabecera.  
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Aunque yendo despacio, al fin la callejuela acababa, y 
estábamos al frente de la escuela con el “Mantilla’ bien oculto 
bajo el brazo; y haciendo, en el umbral, mucho más lento el 
paso. Y entonces era el ver la calle más bonita,  
más de oro el sol y más fresca la mañanita.  
Y después, en el aula, con qué mirada inquieta se observaban 
las huellas rojas de la palmeta sonriendo, no sin cierto 
medroso escalofrío, de la calva del dómine y su ceño 
sombrío...  
Pero, ¿quién atendía a las explicaciones?... ¡Hay tanto que 
observar en los negros rincones1 y, además, es mejor 
contemplar los gorriones en los hilos; seguir el áureo 
derrotero  
de un rayito de sol o el girar bullanguero  
de un insecto vestido de seda rubia o una  
mosca de vellos de oro y alas color de luna.  
¡El sol es el amigo más bueno de la Infancia! ¡Nos miente 
tantas cosas bellas a la distancia! ¡Tiene un brillar tan lindo de 
onza nueva! ¡Reparte tan bien su oro que nadie se queda sin 
su parte! Y por él no atendíamos a las explicaciones; ese 
brujo Aladino evocaba visiones  
de las Mil y Una Noches de las Mil Maravillas  
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y beodas de sueños, nuestras almas sencillas, sin pensar, 
extendían las manos suplicantes  
como quien busca a tientas puñados de brillantes.  
¡Oh, los líricos tiempos de la gorra y la blusa  
y de la  cabellera rebelde que rehusa  
la armonía de los peinados maternales,  
cuando íbamos vestidos de ropa nueva a misa  
dominical, y pese a los serios rituales  
al ver al monaguillo soltábamos la risa!  
¡Oh, los juegos con novias de traje a las rodillas, los besos 
inocentes que se dan a hurtadillas  
a la bebé amorosa de diez o de doce años,  
y los sedeños roces de sus rizos castaños  
y las rimas primeras y las cartas primeras  
que motivan insomnios y producen ojeras!..  
¡Adolescencia mía: te llevas tantas cosas  
que dudo si hade darme la juventud más rosas y siento como 
nunca la tristeza sin nombre  
de dejar de ser niño y empezar a ser hombre!  
¡Hoy no es la adolescente mirada y risa franca, sino el 
cansado gesto de precoz amargura  
y está el alma que fuera una paloma blanca  
triste de tantos sueños y de tanta lectura!  
1918  
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EL PRECEPTO  
 
Deja la plaza pública al fariseo, deja  
la calle al necio y tú enciérrate, alma mía,  
y que sólo la lira interprete tu queja  
y conozca el secreto de tu melancolía.  
En los brazos del Tiempo la juventud se aleja, pero su 
aroma nos embriaga todavía  
y la empañada luna del Recuerdo refleja las arrugas del 
rostro que adoramos un día.  
Y todo por vivir la vida tan de prisa,  
por el fugaz encanto de aquella loca risa, alegre como 
un son de campanas pascuales; por el beso enigmático 
de la boca florida, por el árbol maligno cuyas pomas 
fatales de emponzoñadas mieles envenenan la Vida,  
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DANSE D’ANITRA  
 
A Juan Verdesoto.  
 
Va ligera, va pálida, va fina,  
cual si una alada esencia poseyere.  
Dios mío, esta adorable danzarina  
se va a morir, se va a morir. . . se muere.  
Tan aérea, tan leve, tan divina,  
se ignora si danzar o volar quiere;  
y se toma su cuerpo una ala fina,  
cual si el soplo de Dios lo sostuviere.  
Sollozan perla a perla cristalina  
las flautas en ambiguo miserere  
Las arpas lloran y la guzla trina... ¡Sostened a la leve 
danzarina,  
porque se va a morir. . ., porque se muere!  
 
ESTANCIA  
 
En loor a Juan Ramón Jiménez.  
 
Príncipe de las arias fragantes como rosas y el verso con 
fulgor de estrella vespertina,  
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a cuyo beso, se abren las madreselvas rosas del jardín 
interior, ebrio de luz divina;  
A tu voz se despiertan yo no sé qué dulzuras  
venidas de ignorados países de consuelo,  
y desciende ala noche de las almas impuras  
una paz de campiña, de alma blanca y de cielo.  
1914.  
 
ESTANCIAS  
 
Detalle nocturno.  
 
Un gato, grave y fr(o, sobre el vecino alero, en yo no sé qué 
fina meditación se pierde, contemplando la rosa de la luna de 
enero con la viva esmeralda de su pupila verde.  
Inclinada la testa como un Platón ideólogo,  
e inmóvil, en hipótesis magníficas se abstrae  
y sólo turba el hondo silencio del monólogo  
la canción olorosa que alguna brisa trae.  
1914  
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Rosas blancas deshojan los blancos surtidores; al caer, 
el ocaso los pétalos irisa  
y la fuente del Término coronado de flores modula un 
canto igual a una nerviosa risa...  
Yo, como un habitante pálido de otra vida  
-Lázaro espiritual- marcho con lento paso.. y las fuentes 
parecen en la tarde dormida mujeres cuyas voces son de 
seda y de raso.  
 
1914  
 
Mi espíritu es un cofre del que tienes las llaves  
-oh, incógnita Adorada, mi pasión y mi musa! ya 
inútilmente espero tus dulces ojos graves y siento que 
me acecha en las sombras la Intrusa.  
Pero mi alma- jilguero que canta indiferente, a la 
angustia del Tiempo y al dolor de la Vida, te esperará, 
lo mismo que una virgen prudente, con la devota 
lámpara de su amor encendida.  
 
1914  
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EPISTOLA.  
 
Al espíritu de Arturo Borja  
 
Hermano, que a la diestra del Padre Verlaine moras y por 
siglos contemplas las eternas auroras  
y la gloria del Paracleto,  
un mensaje doliente mi cítara te envía,  
en el cuello de nieve de la alondra del día,  
cuyo pico humedecen las mieles del Himeto.  
Ya no se oye la voz de la siringa agreste,  
ni un vuelo de palomas rasga el velo celeste,  
ni el traficante escucha la flauta del Panida;  
los augures predicen la extinción de la raza;  
Sagitario hacia el Cisne con su flecha amenaza; pronto será la 
estirpe del Árcade extinguida.  
Sobre el mar, del que un día olímpico deseo  
hizo surgir, como una perla rosa,  
el cuerpo de Afrodita victoriosa,  
hoy, sólo de Mercurio se ha visto el caduceo.  
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Los sacerdotes jóvenes del melodioso rito que han 
consultado el áureo libro de lo Infinito y escuchado la 
música de las constelaciones, recibieron los dardos de 
arqueros mercenarios; y los viejos cruzados se yerguen 
solitarios en el azul, lo mismo que mudos torreones.  
Tú, que ves la increada luz del alba que ciega, tú que 
probaste el agua de la Hipocrene griega, ruega al 
Supremo Numen por la estirpe de Pan. Mientras Zoilo 
sonríe, en la sombra conspira. Tal la postrera frase que 
solloza la Lira. Nuestros dioses se van. Nuestros dioses 
se van.  
 
1916  
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ORACION DE NOCHEBUENA  
 
Infante-Dios: el pálido bardo meditabundo canta el 
advenimiento del divino tesoro;  
y, ante quien da su vida al corazón del mundo, ofrenda 
su plegaria—su mirra, incienso y oro—.  
No por el que celebra la gloria de tu pascua entre rubios 
hervores de cálido champaña, ni por el alma frívola, ni 
por la boca de ascua en que el sofisma teje sutil hebra de 
araña...  
Por los huérfanos niños, los de padres ignotos,  
que esperan el presente real en la ventana,  
y sólo nieve encuentran en sus zapatos rotos,  
a la rosada luz de la nueva mañana;  
Por esas pobres vírgenes que consume la anemia, 
víctimas inocentes de paternales vicios;  
y por los melenudos hijos de la Bohemia  
en quienes ha ejercido Saturno maleficios;  
Por la novia que espera y espera, eternamente, la cimera 
de Orlando, el plumón de Amadís ola voz de Romeo, 
hasta que un día siente  
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que un fúnebre enlutado la lleva dulcemente, en su barquilla 
de ébano, a un remoto país;  
Por los meditabundos hijos de la Sophía,  
los hermanos de Fausto, que huyendo del contacto mundanal, 
se lanzaron a la tiniebla fría  
del Ser y del No-Ser, y sin luz y sin guía  
perdieron se en la noche suprema de lo Abstracto;  
Y por los vagabundos y por los atorrantes que jamás 
conocieron la familiar dulzura, por eso ignorados y tristes 
comediantes  
de la tragicomedia de la Malaventura;  
Por el que en dolorosas horas de su vigilia toma por salvación 
el puñal o el veneno  
y por el trotamundos sin pan y sin familia, que inmoló a los 
sentidos cuanto en él era bueno;  
Por esos cuyos nombres son marca de Ludibrio  
—almas patibularias, lívidos criminales— por esos cuya 
marcha de atroz desequilibrio acompañan los siete Pecados 
Capitales;  
Y por el Metafísico incansable que sufre  
de un obsesor problema el torcedor eterno, que es peor que 
llevar la esclavina de azufre que Satanás ofrece al malo en el 
Infierno;  
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Señor, y, sobre todo, por el triste Poeta, en cuyo pecho 
vibra la perenne armonía, por ser mago dueño de la 
virtud secreta de hacer de sus dolores luz, sueño y 
melodía;  
Por ellos mi oración llena de mansedumbre, por ellos 
mirra, incienso y oro mis cantos den. Vuelve tus ojos 
puros a aquella muchedumbre y ábreles el tesoro de tus 
gracias. ¡Amén!  
 
1916.  
 
SONETO  
 
¡Oh, silenciosa Reina, coronada de sombras y de pálido 
asfodelo, cuyos míticos ojos de consuelo tienen el 
infinito en su mirada:  
¿ha crujido la fúnebre enramada bajo tu pie levísimo de 
hielo?... Y ese rumor, ¿es el nocturno vuelo de tu ligera 
sombra desolada?...  
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La brisa zumba en la terrasse desierta y pronuncia, rozando 
las cortinas,  
el nombre de una idolatrada muerta.  
¡Hay ruidos de trajes en la alfombra y yo no sé qué frases 
sibilinas  
una voz de mujer dice en la sombra!  
 
ACTITUD  
 
Dedicado a N.A.C.  
 
Loco rebelde a las duchas y las camisas  
de fuerza que se llaman teorías y problemas,  
mi espíritu oye vagas palabras indecisas,  
y con esas palabras suele hacer sus poemas.  
Mi corazón no es cuerdo (claro, si es de poeta), quintaesencia 
el dolor en un verso exquisito;  
como el clown de Banville él hará una pirueta  
y de un salto mortal volará al Infinito.  
Devana, ¡oh, Tiempo—buen hilandero—tu rueca; yo tengo 
para todo bien o mal mi sonrisa  
—una sonrisa triste como una rosa seca—  
e inquieto, siempre inquieto, buscándome en mí  
mismo,  
como la nube a la voluntad de la brisa,  
¡mi pensamiento va de un abismo a otro abismo!  
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EL RETORNO 
 
Y vuelves—brisa, nube, flor y trino— para mi corazón, 
que nada espera,  
a mis rotos palacios de quimera  
sepultos en la arena del camino.  
El dulzor de la extinta primavera guarda mi corazón—
vaso divino— como el rosado caracol marino guarda el 
eco del mar en la ribera.  
¡Oh, abril celeste, con el alma buena, clara y sencilla, 
como la azucena, como la estrella inaccesible y pura,  
cuyo recuerdo mágico persiste en un renacimiento de 
ternura, al resplandor de tu mirada triste!  
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EN EL UMBRAL DE LA NOCHE  
 
Infinito deseo de alas,  
continuas nostalgias del vuelo:  
corazón mío que te exhalas  
como grano de mirra al cielo.  
Beso, rosa, mujer y lira:  
ya sé la vanidad de todo;  
sé de la sierpe que conspira  
contra la estrella, desde el lodo;  
de la penumbra en que su flecha aguza deidad 
vengativa;  
del ojo del caos que acecha  
nuestra miseria fugitiva.  
Oh, la ternura permanente  
de caminar, ciego, en la sombra y el temor de ver de 
repente  
la faz de la que no se nombra.  
Aquella angustia deliciosa  
de esperar- sin hora ni día-  
a la Emperatriz Silenciosa  
que viene en la barca sombra.  
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¡Pues la fatal Guadañadora tan recatada y dulce llega 
que no se ve la Segadora, sino la siega!  
Feliz quien hizo sin saber, la mísera ofrenda mortal:  
pues no tuvo que conocer la espantosa angustia final;  
¡Bienaventurado el infante de clara pupila serena  
que miró la vida un instante... y se retiró de la escena!  
¡No conocieron la tortura de temer lo que ha de llegar, 
este dolor, esta amargura de esperar, siempre, de 
esperar!  
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LA MUERTE ENMASCARADA  
 
Silenciosa y eternamente va a nuestro lado, con paso sin 
rumor, enigmático y ledo,  
grávido de misterios el rostro enmascarado, seguido del 
horror, la tiniebla y el miedo.  
 
Pasan las Horas dulces en cortejo rosado,  
y sonríen, yo intento sonreír... y no puedo, porque, al 
saberme siempre por ella acompañado, como quien ve 
un abismo súbitamente quedo.  
 
Cuando pueblan la estancia las horribles visiones que 
hace la Neurastenia en los rincones,  
entre los cortinajes de azul desconocido.  
 
¡Ay, apagad las luces y velad los espejos!  
temo ver en sus lunas de borrosos reflejos junto a la 
Enmascarada mi faz de aparecido.  
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EL RELOJ  
 
Tu juventud de música, de fragancia y de trino huele a 
magnolias húmedas, a mojada reseda... es un olor carnal y 
espiritual, un fino  
olor que llevo en mí sin que olvidarlo pueda.  
De tu blancura me habla el lucero divino, el ruiseñor conoce 
tu voz y la remeda,  
y la divagación del viento vespertino  
trae el recuerdo de tus cabellos de seda.  
Del luto de la ausencia mi corazón se viste... y, porque te 
recuerdo, mi noche es menos triste pero resuena en mi alma, 
siniestro y agresivo,  
este reloj que cuenta las horas de no verte, y lo escucho lo 
mismo que un enterrado vivo oyera un imposible comentario 
a su muerte.  
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LA EXTRAÑA VISITA  
 
Por la noche la Muerte las alcobas visita donde dormimos 
nuestros apetitos bestiales y, buen vendimiador, los frutos 
escogita de sus vendimias eternales.  
Una vez a mi lado llegó calladamente  
y, cual si fuera un miembro próximo de familia, me acarició 
las manos y me besó la frente; y yo comprendí todo...  
Y, desde esa vigilia,  
ella marcha conmigo y se acuesta a mi lecho  
y su mirar oscuro toda mi vida abarca...  
¿No ves, por mi actitud que estoy como en acecho del rumor 
con que boga su misteriosa barca?...  
 
EL ALMA EN LOS LABIOS  
 
Para mi Amada.  
 
Cuando de nuestro amor la llama apasionada dentro tu pecho 
amante contemples extinguida,  
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ya que sólo por ti la vida me es amada,  
el día en que me faltes, me arrancaré la vida.  
Porque mi pensamiento, lleno de este cariño, que en una hora 
feliz me hiciera esclavo tuyo, lejos de tus pupilas es triste 
como un niño  
que se duerme, soñando en tu acento de arrullo.  
Para envolverte en besos quisiera ser el viento y quisiera ser 
todo lo que tu mano toca;  
ser tu sonrisa, ser hasta tu mismo aliento  
para poder estar más cerca de tu boca.  
Vivo de tu palabra y eternamente espero  
llamarte mía como quien espera un tesoro. Lejos de ti 
comprendo lo mucho que te quiero y, besando tus cartas, 
ingenuamente lloro.  
Perdona que no tenga palabras con que pueda decirte la 
inefable pasión que me devora;  
para expresar mi amor solamente me queda rasgarme el 
pecho, Amada, y en tu mano de seda, ¡dejar mi palpitante 
corazón que te adora!  
 
Diciembre, 1918  
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A UN POETA  
 
No llames una noche de llantos a tu vida, ni pienses tu dolor 
tan hondo y duradero; ofendes al que sufre la verdadera 
herida, al hermano que calla su dolor verdadero.  
Mercader de sollozos, profesional del llanto, ¡qué sabiamente 
expresas ignoradas angustias! No son tales prodigios 
armónicas de canto para labios resecos y para frentes 
mustias.  
Gárrulo adolescente que la bella mentira de tu tristeza 
acuerdas a suspirante lira, ¡calla! Tu voz insulta, con su pena 
sonora, al que suspira y nunca sabe por qué suspira, al que 
llora y no puede decimos por qué llora.  
 
Y ES UNA TRISTEZA MAS  
EN LA TRISTEZA.  
A Jacinto Benavente.  
 
El lento son de la garúa  
en la calle del arrabal,  
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en mi corazón acentúa  
la dolencia sentimental,  
Simula con su intermitente lagrimeo, la lluvia clara, la voz de 
algún adolescente lloroso, que silabeara.  
Tiene también la vida oscura su encanto, y la poesía  
que pone en la diaria amargura la divina amargura.  
¡Sed de ideal y de cielo!  
¡oh lírica fiebre armoniosa! bien vales, infinito anhelo, la 
pena que mi alma rebosa!  
Yo digo: ¡Sufro, luego existo! El dolor afirma la vida;  
mas, todo caso está previsto ¡y hay venda para toda herida!  
Del abismo de lo que ha sido al abismo de lo que ha de ser, 
está el puente de lo vivido la actualidad del querer;  
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está la linda boca fresca,  
la dulce manzana carnal,  
y nuestra vida funambulesca  
tan líricamente anormal.  
Se va con algo mío  
Se va con algo mío la tarde que se aleja...  
mi dolor de vivir es un dolor de amar  
y, al son de la garúa, en la antigua calleja,  
me invade un infinito deseo de llorar.  
¿Que son cosas de niño, me dices?. . . ¡Quién me diera tener 
una perenne inconsciencia infantil,  
ser del reino del día y de la primavera,  
del ruiseñor que canta y del alba de abril!  
¡Ah, ser pueril, ser puro, ser canoro, ser suave— trino, 
perfume o canto, crepúsculo o aurora— como la flor que 
aroma la vida. . . y no lo sabe, como el astro que alumbra 
las noches.. . y lo ignora!  
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TROVA   
 
Eres como esos paisajes en donde la luna enreda, sobre 
los quietos ramajes, su blanco vellón de seda.  
Tu amor, que me da la vida, tiene la gracia discreta  
de una lágrima escondida en un cáliz de violeta.  
Por exceso de pasión,  
después de que te he besado, se queda mi corazón  
igual a un cielo estrellado.  
Bajo la urdimbre de seda de tu pestaña rosada  
si alguna lágrima rueda, goza tanto, que se queda en tu 
pupila, extasiada.  
Tus manos, lirios enanos, dominaron mi altivez  
y no son alardes vanos:  
las rosas huelen después que las tienes en las manos.  
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AL ANGELUS  
 
Atravesé la oscura galería  
al Angelus .llamaban al rosario... La religiosa voz del 
campanario, vibraba en la quietud de la Abadía.  
En sus manos de nácar oprimía el viejo Kempis o 
Devocionario La luz de un aceitoso lampadario delaté su 
presencia en la crujía  
Se vio palidecer su faz de nardo hablaba de Eloísa y de 
Abelardo el llanto que la fuente diluía.  
Y la Sor que en el mundo fue princesa, inclinando la pálida 
cabeza,  
atravesé la oscura galería.  
 
LA MUERTE PERFUMADA  
 
Convaleciente de aquel mal extraño para el que sólo tú sabes 
la cura, como un fugado de la sepultura me vio la tarde, 
fantasmal y huraño.  
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Segó mis dichas la Malaventura, como inocente y cándido 
rebaño, y bajo la hoz de antiguo desengaño agonizaba mi 
fugaz ventura...  
Cual destrenzada cabellera cana la llovizna ondeó tras la 
ventana... ¡Y aquella tarde pálida y caduca  
sentí en mi dulce postración inerte la bella tentación de darme 
muerte tejiéndome un cordel con tu peluca!  
 
ESTANCIAS  
 
Aquella dulce tarde pasaste ante mi vista soberbia, en el 
decoro de tu vestido rosa; inefable, irreal, melodiosa, 
imprevista, como si abandonara su plinto alguna diosa.  
Y perfumando la hora de lilas, te perdiste al fondo de la calle, 
cual tras un áurea gasa ¡Mis ojos te seguían, con la mirada 
triste que lanza un moribundo a la salud que pasa!  
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Se abren tus dos pupilas como dos precipicios por hs 
que ruedan almas al sueño y a la nada. ¡Mujer, dame a 
probar tus dulces maleficios; húndeme el luminoso 
puñal de tu mirada!  
Surgen tus manos breves, lánguidas y perdidas, como 
lirios cornales, de as batistas ciaras ¡Yo pienso que 
gustoso te daría mil vidas para que con tus manos finas 
me las quitaras!  
Señor, no ha recorrido mi planta ni siquiera la mitad de 
la senda, de que habló el Florentino, y estoy en plena 
sombra y voy a la manera del niño que en un bosque no 
conoce el camino.  
De Profundis clamavi. Pastor de corazones, da a mi 
alma ¿1 fuego que hizo de la hetaira una  
santa;  
renueva los milagros de las resurrecciones; espero como 
Lázaro, que me digas: ¡Levanta!  
Ni un ansia, ni un anhelo, ni siquiera un deseo, agitan 
este lago crepuscular de mi alma.  
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Mis labios están húmedos del agua del Letheo. La 
muerte me anticipa su don mejor: la calma.  
De todas las pasiones llevo apagado el fuego, no soy 
sino una sombra de todo lo que he sido buscando en las 
tinieblas, igual a un niño ciego, el mágico sendero que 
conduce al olvido.  
Esposa inevitable, dulce Hermana Tornera, que al 
llevarnos dormidos en tu regazo blando nos das la clave 
de lo que dijo la Quimera y en voz baja responde a 
nuestros cómo y cuándo;  
apenas si fulgura mi lámpara encendida,  
derroché mis tesoros como una reina loca, me adelanté a 
la cita y, al margen de la vida, ha dos siglos que espero 
los besos de tu boca!  
Por donde Ella pasaba la tragedia surgía; tenía la belleza 
de una predestinada  
y una noche de otoño febril aparecía  
en sus ojos inmensos y oscuros retratada  
Y fue bajo el auspicio del padrino Saturno que deshojé a 
sus plantas mi juventud florida  
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¡Desde entonces padezco de este mal taciturno que hace una 
noche eterna del alba de mi vida!  
 
Velada del sábado  
 
Marcha la luna trágica entre nubes de gasa  
sin que nadie las toque se han cerrado las puertas El miedo, 
como un lobo, pasea por la casa  
se pronuncian los nombres de personas ya muertas  
El abuelo las lámparas, por vez octava, prende se iluminan de 
súbito, semblantes aturdidos  
Es la hora en que atraviesa las alcobas el duende que 
despierta, llorando, a los niños dormidos  
...  
Hastíos otoñales.., ya nada me entusiasma  
de cuanto me causara infantiles asombros  
y así voy por la vida, cual pálido fantasma  
que atraviesa las calles de una ciudad de escombros.  
Y mi alma que creía la Primavera eterna  
al emprender sus locas y dulces romerías,  
hoy ve, como un leproso aislado en su caverna, pudrirse 
lentamente los frutos de sus días.  
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Para los que llevarnos, como un puñal sutil, dentro del alma 
una ponzoña;  
para los que miramos nuestra ilusión de abril hecha una 
mísera carroña;  
inútilmente suena tu pandero de histrión  
—;oh, vida frívola y banal!—  
si no es de nuestros labios la divina canción primaveral y 
matinal.  
...  
Amor, di, ¿qué senderos se gozan en tu paso? ¿Cuáles los 
reyes magos a que sirves de guía? ¿Qué rubicunda aurora, 
qué sonrosado ocaso vio tu carro de fuego en el triunfo del 
día?  
¡Ah, si tu alba luciera para mi noche oscura! ¡Si mis rosas se 
abrieran temblorosas a verte! se endulzaría el hondo cáliz de 
mi amargura con el néctar conque haces tan amable la 
Muerte.  
Bendigo el sufrimiento que viene de tu mano y el vértigo 
radiante en que tu voz me asume. Mi amor es para Ti como 
un jardín lejano  
que a una alcoba de reina envuelve en su perfume.  
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Y eternamente oirás en tus noches sin calma mi sombría 
plegaria que, rugiendo, te invoca:  
Al precio de mi sangre y al precio de mi alma, 
¡véndeme la limosna de un beso de tu boca!  
—;Qué lejos aquel tímido y dulce adolescente de este 
vicioso pálido triste de haber pecado!  
—;Tomó del árbol malo la flor concupiscente y el 
corazón se ha envenenado!  
—..,Y la luz verdadera? ¿Y la absoluta paz? ¿Y la cifra 
segura de la Sabiduría?  
—¡Da tregua al Tiempo, iluso corazón, ya entrarás al 
gran silencio donde llegaremos un día!  
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SONETO  
 
Llamé a tu corazón ... y no me has respondido... Pedí a drogas 
fatales sus mentiras piadosas ¡En vano! Contra ti nada puede 
el olvido:  
he de seguir de esclavo a tus plantas gloriosas!  
Invoqué en mi vigilia la imagen de la Muerte y del Werther 
germano, el recuerdo suicida ¡Y todo inútilmente! ¡El temor 
de perderte siempre ha podido más que mi horror a la vida!  
Bien puedes sonreír y sentirte dichosa:  
el águila a tus plantas se ha vuelto mariposa; Dalila le ha 
cortado a Sansón los cabellos;  
mi alma es un pedestal de tu cuerpo exquisito; y las alas, que 
fueron para el vuelo infinito, como alfombra de plumas están 
a tus pies bellos!  
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-, PHILOSOPHIA  
 
Al borde de la vida sentérnonos, ¡oh, Mía!,  
y miremos correr las horas pasajeras;  
¡dulce es el sol fugaz! bendigamos el día  
y confiemos en El que hizo las primaveras.  
Comamos nuestro pan, bebamos nuestro vino y reciba el 
Señor nuestra diaria alabanza:  
podrá ser duro el golpe del adverso Destino; pero quedan las 
alas: ¡nos queda la Esperanza!  
Dejemos el camino a los que tienen prisa; a nosotros nos 
basta un beso, una sonrisa El tesoro mental pródigamente 
damos  
y no guardamos nada porque nada tenemos,  
y menos nos inquieta el saber dónde vamos  
pues el Amor nos dice que juntos marcharemos  
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EL TEDIO COTIDIANO 
 
Vida de la ciudad: el tedio cotidiano  
los dulces sueños muertos y el corazón partido; vida 
exterior y hueca, vida falsa, océano en que mi alma es 
igual a un esquife perdido.  
No. Dame el reino puro del Silencio exquisito, la 
Soledad de blancos pensamientos florida y la torre 
interior abierta a lo Infinito,  
más allá del Dolor, del Tiempo y de la Vida.  
Donde mi corazón—urna de melodía—  
vierta en un verso triste su lírico tesoro; y duerma en tu 
regazo —oh, sacra Poesía!— frente al lirio, a la estrella, 
al tibio ocaso de oro.  
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REVELACION  
 
Erraba por la orilla del malecón desierto,  
interpretando el ritmo de la onda bulliciosa. Las brisas 
matinales aromaban el puerto,  
el alba despeinaba su cabellera rosa  
Y, al rumor apagado de la ronca sonata,  
sentí una sangre nueva circular por mis venas, sangre 
bermeja, digna de un corazón pirata, o de un moderno 
Ulises, pescador de sirenas.  
Y ansié el himno que rugen los piélagos amargos, los 
sueños que impulsaron a los marinos de Argos, la luz 
que el albo encaje de las espumas dora  
¡Un Yo nuevo del fondo de mi pecho surgía y algo de 
¡ni alma loca de aventuras partía en un esquife de oro 
con rumbo hacia la Aurora!  
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SONETO DE OTOÑO 
  
A Amado Nervo.  
 
¡De nuevo son las rosas de Octubre, Otoño mío! Han 
escondido el sol en una cueva oscura y los pálidos dedos del 
inmortal Hastío  
estrujan—rosa seca—mi pasada ventura.  
¡Lacerante recuerdo de la extinta dulzura que torna 
vanamente al corazón vacío!  
Perdimos el sendero y la noche perdura  
—1a Noche!—y aún no brilla tu luminar, ¡Dios  
Los años son guirnalda florecida  
—pensamos—una fiesta es nuestra vida  
e hicimos una fiesta de toda ella  
Pero sonó el Destino inexorable su hora  
y el brusco despertar nos anuncié la aurora verdadera, la 
aurora sin flor y sin estrella.  
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EL VIAJERO Y LA SOMBRA  
 
A Ernesto Noboa Caamaño.  
 
A los que hemos mirado—en una noche  
horrenda—  
a nuestra cabecera a faz de la ignorada,  
puesto que comprendimos, se nos cayó la venda  
y tenemos la ciencia de la sonrisa helada.  
Y vimos—presentimos más—la cosa estupenda  
y la tiniebla en que se hundirá nuestra nada  
sin amores, sin albas, sin fin de la jornada.  
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LO TARDIO  
 
Madre: la vida enferma y triste que me has dado no vale los 
dolores que ha costado;  
no vale tu sufrir intenso, madre mía,  
este brote de llanto y de melancolía.  
¡Ay! ¿Por qué no expiró el fruto de tu amor,  
así como agonizan tantos frutos, en flor?  
¿Por qué, cuando soñaba mis sueños infantiles, en la cuna, a 
la sombra de las gasas sutiles, de un ángulo del cuarto no 
salió una serpiente que, al ceñir sus anillos a mi cuello 
inocente con la flexible gracia de una mujer querida, me 
hubiera libertado del horror de la vida?...  
¡Más valiera no ser a este vivir de llanto,  
a este amasar con lágrimas el pan de nuestro canto al lento 
laborar del dolor exquisito  
del alma ebria de luz y enferma de Infinito!  
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CANCION DE TEDIO  
 
¡Oh, vida inútil, vida triste, que no sabemos en qué emplear! 
Nos cansa todo lo que existe por conocido y por vulgar.  
¡Nuestro mal no tiene remedio  
y por siempre hemos de sufrir  
la mordedura del tedio  
y la ignominia de vivir!  
¡Frívolos labios de mujeres nos brindan su hechizo fatal! 
¡Infeliz del que oyó en Citeres la voz del Pecado Mortal!  
Vuelan las almas amorosas hacia los ojos de abenuz, e igual a 
incautas mariposas queman sus alas en la luz.,  
Pero no tienta al alma mía dulce mirar o labio pulcro Yo 
pienso en el tercero día de permanencia en el sepulcro.  
 
162  



Tras de los éxtasis risueños con luna y aves en la brisa, 
se deshacen nuestros ensueños como palacios de ceniza.  
Tened de amor e1 alma llena y perderéis en la aventura:  
eso es hacer casa en la arena, como nos dice la 
Escritura.  
Invariable, sólo el fastidio; siempre es el viejo spleen 
eterno. El negro lago del suicidio  
es la antesala del Infierno.  
Idealiza, ten el anhelo  
del águila o de las gaviotas; ya volverás al duro suelo, 
Icaro, con las alas rotas...  
Un palimpsesto es nuestra vida Dios en él borra, 
escribe, altera mas la última hoja es conocida:  
una cruz y una calavera ... -  
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Señor, cual Goethe no te pido la luz celeste con que 
asombras:  
dame la noche del olvido:  
yo quiero sombras, sombras, sombras  
¡Estoy sediento, no de humano consuelo, para mi 
aflicción:  
quiero en el lirio de tu mano  
abandonar mi corazón!  
¡Como una inútil alimaña  
que se arroja lejos de sí,  
anhelo arrancarme la entraña que palpita dentro de mí!  
Y con aquella calma fría  
del que un precipicio no ve,  
iré a buscar mi paz sombría  
no importa a dónde ..., pero iré.  
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DE JARDINES DE INVIERNO  
 
I  
 
Atardece lentamente,  
muere la luz poco a poco;  
esta tarde ha sido larga  
de recuerdos dolorosos.  
Cómo va uno cambiando!  
Cómo le llega el otoño!  
Tenía entonces veinte años.  
Qué lejos se queda todo!  
Novia que pasas la tarde  
mano a mano con tu novio,  
la vida se va, se acaba  
en un verano tan corto,  
Cigarras que ayer cantaban  
yacen hoy día en el polvo.  
Ay! cuántas torres azules,  
se pierden en los recodos!  
A veces vuelvo la vista,  
y en vano buscan los ojos  
el jardín, el huerto, el valle  
que alumbró el sol en su orto.  
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II 
 
Me he quedado melancólico esta tarde en la ventana, viendo 
los largos caminos que van a tierras lejanas.  
Cuántos que van y no vuelven! En los caminos del alma, lo 
que vuelve es el recuerdo; lo que se va, la esperanza.  
Primer amor, novia rubia de quince años y enlutada, de ojos 
huraños y dulces y nerviosas manos blancas.  
Amor de campo, poema con música de alboradas; callado 
amor que tuvimos cuando niños, en la granja.  
Ay, el amor que amanece! ay, as princesas Roxanas! la sangre 
que arde sin fuego y el calor en las miradas...  
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V 
 
Brisa, aroma, ángelus, fuente... parque amarillo de otoño, el 
crepúsculo ensoñado, paz y dulcedumbre en todo.  
La dulce novia a mi lado debiera estar, y estoy solo... La 
dulce novia!.., la fuente perlada vierte su lloro.  
Qué blancas eran sus manos y se olían a heliotropos; la 
melena tembladora  
iba besando los hombros.  
Pasó sin yerme, pasó  
por mi lado y no sé cómo un instante, de repente, se 
encontraron nuestros ojos  
Flores azules, lunadas  
en un jardín de abandono, flores azules, sus ojos  
azules y melancólicos...  
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Era una tarde como ésta:  
todo era paz en contorno, mi corazón era un verso  
que rimaba con sus ojos.  
Mi corazón era un verso a flor de labios: tesoro  
de amor y de poesía  
que guardo para ella sólo...  
 
XIII 
  
El paisaje envuelto en lluvia, una lluvia tenue y blanca, 
melancoliza de modo  
que hay lluvia dentro del alma.  
¿Por qué tendré tanta pena de no escuchar sus palabras, si no 
fueron de consuelo  
las palabras que me hablaba?  
Cielo blanco, flor de lluvia. El mugido de una vaca  
viene trémulo en el viento que me acaricia la cara.  
 
170  



Se oye el eco azul y dulce 
 de un martillo que trabaja;  
parece el grito de un ave  
oculta bajo las ramas.  
La piedra estaría siglos  
sintiendo pasar & agua  
y hoy, a la orilla, en pedazos del hondo cauce la arrancan.  
Ay, si no fuera verdad  
que han muerto mis esperanzas! Ay, si esta tarde mis ojos se 
hallaran con sus miradas!  
Cae, a compás, el martillo. El cincel se hunde en la entraña de 
la piedra. Un polvo tenue mancha el verdor de la ¡ama.  
Rumor del río en las piedras,  
gotear del llanto en el alma.  
Y el martillo que golpea...  
Y la lluvia fina y blanca..  
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XVII  
 
Primavera. Estaba el campo salpicado de esmeraldas; lo 
mismo el río, a la sombra de los sauces de la granja.  
Cuando me vieron los gansos cruzar las doradas aguas, 
anunciaron me con gritos batiendo las blancas alas.  
De la casa el techo rojo, bajo el sol y entre las ramas, tuvo 
rubores de novia, tuvo ternuras de hermana.  
En el cuarto flores nuevas, yen las soleadas ventanas ramas de 
helecho traídas del rincón de la montaña.  
Primavera...Cuántas rosas en los rosales del alma! Y, ahora, 
flores marchitas bajo una lluvia de lágrimas.  
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Primavera. No! La vida...  
La vida es triste y es mala.  
La vida: un recuerdo y un  
amor eterno en el alma!  
 
XXII 
 
Ah, las cosas que se piensan acodado en la ventana,  
mientras se muere la tarde luminosa y resignada.  
Huele el jardín. En la fuente debe estarse oliendo el agua. Un 
vago perfume aroma  
el pañuelo de mis lágrimas.  
¿Quién va a venir? ¿Por qué estoy acodado en la ventana?  
¿A quién espero? ¿Qué buscan mis ojos a la distancia?  
El río pasa llorando  
por la sombría encañada.  
Duermen los sauces. La niebla se cuelga en la azul montaña.  
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Ha anochecido. En su alcoba se enrojecen las ventanas. Hay 
luz. Una sombra leve el rojo cristal empaña.  
Tengo miedo de la noche:  
voy a cerrar la ventana. Yo no debiera estar solo teniendo tan 
sola el alma...  
 
XXIV 
 
Esta calle antigua tiene no sé qué de camposanto:  
crece en sus márgenes hierba y, entre la hierba, los cardos.  
Un hilo de agua serpea. Pace la yerba un caballo. En silencio, 
sin mirarme, una mujer llena el cántaro.  
Calle antigua, senda vieja, camino que- en otros años- 
hollaron los que hoy esconde la tierra bajo su amparo...  
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XXVIII  
 
Mi juventud, el tesoro  
que yo guardaba escondido,  
mi juventud se envejece 
 sin vivir y sin motivo...  
 
Jardín sin rosas, granado  
sin ruiseñor y sin nido!  
Ay! del que corta un rosal!  
Ay ! del que trunca un idilio!...  
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DE LA NOVIA IMPOSIBLE  
 
DEL TIEMPO PASADO  
 
Tuve un tiempo una novia- no sé si fue soñada-; tuve un 
libro de versos, manuscrito galante; una ventana abierta- 
quizás medio entornada y la sombra de un árbol 
cariñosa y fragante.  
Fui feliz...ya no soy...ya no puedo... La vida tiene 
crueldades...tiene inmisericordias...  
tiene...  
yo no sé lo que tiene, pero duele esta herida... y la clara 
esperanza hace años que no viene!  
¿Quiénes verán los pinos balsámicos desde esa ventana, 
en cuyo alféizar fuimos yo y la tristeza? ¿A quién 
presagia el vuelo blanco de las palomas?  
Con los ojos abiertos a una azul teoría,  
de tarde, en la ventana, de ensueño me moría, mientras 
se iban dorando los pinos y las lomas...  
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SEÑOR...!   
 
Las mujeres me han hecho sentimental y triste, las 
mujeres helaron mi místico jardín;  
Señor, las margaritas, los lirios queme diste no tuvieron 
Abril...  
 
El recuerdo de aquellas primaveras distantes entristece 
lo triste del jardín donde estoy; y en un afán saudoso de 
vivir lo de antes como ciego en la sombra de la noche 
me voy.  
Llevo la luz en ¡ni alma y con la luz me pierdo; ah! no 
poder reírme del amor y el recuerdo; ah! no poder 
guiarme de esa divina luz.  
Señor, por las espinas que hirieron tu cabeza, Señor, por 
tu tristeza,  
que mi noche amanezca donde brille tu cruz!  
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DUALIDAD MISTERIOSA  
 
No eres tú la que quiero, no eres tú la que adoro; mi amada 
adolescente sigue viviendo en mí; tú eres otra distinta de la 
que es mi tesoro, tú vives fuera, y ella vive dentro de mí...  
Tienes las mismas manos, las mismas crenchas de oro,  
pero aquella inefable dulzura no hay en ti, esa dulzura única, 
por la que yola 11cm,  
esa dulzura grande que yo sólo en ella vi..,  
Tú, por gracia secreta, tienes el don divino  
-cuando nos encontramos al ir por el camino- de evocarla, 
con una tangible precisión.  
Te veo, y dolorido mi corazón la nombra;  
pasas, y sin que sientas vas pisando la alfornbra del recuerdo 
amoroso que hay en mi corazón!...  
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DE ELEGLAS  
 
ELEGÍA DE  
LA NOCHE MISTICA Y LUNADA  
 
Así como los trigos en la buena estación  
salen de entre los surcos y se elevan, así  
la sombra es esta noche milagrosa eclosión de granadas 
espigas que se alzan hasta mí.  
Y así como los trigos vanse torrnando rubios,  
la sombra, con la luna, se vuelve claridad;  
y así como en las eras, en la sombra hay efluvios  
donde domina el soplo de la divinidad.  
Noche lunada y mística, desde que atardeció, cuidando que 
mi planta no dañe ni una espiga, por místicos trigales nos 
vamos Dios y yo.  
Oh sombra misteriosa, oh sabio dialogar,  
el estanque de mi alma llena la mano amiga de Dios, que me 
habla y me oye en la calma lunar.  
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ELEGIADE LA NIÑEZ  
 
Heliotropos? Jazmines? Frutas maduras? Nada:  
Amo el olor salvaje del caballo que hace alto, después 
de cuatro horas de correr, en la amada casa de campo, 
cuyas gradas subo de un salto.  
Ese olor cariñoso de la piel que ha sudado bajo la manta 
obscura y la silla ligera,  
cuyo corte elegante se quedó dibujado  
en el lomo del bruto que marchó a la carrera.  
A veces, inclinándome en el crinal, percibo este aroma y 
lo gusto aspirando con vivo sentimiento afectuoso todo 
un tiempo distante;  
todo un tiempo querido me sugiere, y de nuevo mi niñez 
campesina tomo a ver, y renuevo impresiones que se 
iban esfumando al instante.  
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ELEGIA DE LAS FIESTAS CASERAS  
 
El armario más rico y el nogal más oscuro parecían 
1nirando la antigua porcelana  
que la abuela sacaba, suavizando su duro semblante de viuda 
principal y cristiana.  
Era sólo en las pascuas y otras solemnidades que salían las 
fuentes a lucir sus alburas, para ser de los niños esas 
felicidades  
inocentes y nimias, pero reales y puras.  
Recuerdos de esas fiestas familiares y buenas, de tantos 
carnavales, de tantas Nochebuenas, colman ahora las 
fuentes que guardo con cariño.  
Al verlas, en la sala de un castillo me pierdo y a maná 
milagroso me sabe hoy su recuerdo amable y cariñoso de 
cuando era yo niño.  
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ELEGIA DEL PRIMER BESO  
 
Esa tarde nos fuimos bajo la seda rosa  
de su sombrilla como bajo palio triunfal;  
el cielo azul y malva daba una voluptuosa  
sensación y la brisa nos besaba sensual.  
Los pájaros al vemos cantaban en las ramas; el río, 
argento y oro, fue cómplice ideal;  
y en el ocaso tibio de amarillentas llamas  
encendimos el fuego de un orto pasional.  
Le hablé de cosas que ella no había comprendido; le 
hablé de amor, mostrándole la suavidad de un nido, que 
colgaba la rama de un verde sauce real.  
Y en un instante cálido del más puro embeleso,  
junto con las estrellas floreció el primer beso,  
a la sombra del árbol del pecado mortal.  
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ELEGIA DEL CABALLO  
 
Las moscas ponen un temblor intermitente  
en la piel laica y dura, las moscas le atormentan; con la 
tristeza enorme de su vejez doliente  
quisiera estarse en calma, pero ellas le impacientan.  
La desmayada cola bate pesadamente,  
las moscas se levantan y de nuevo se sientan;  
hiere el suelo golpeando las manos fuertemente, las moscas 
yanse y toman y su fastidio aumentan.  
Inmóvil, taciturno, con la cola en la anca,  
es, en el llano verde, la mancha blanca;  
pobre viejo caballo, quizá añora el pasado  
viril, cuando los ríos cruzaba en lo más fuerte  
de la creciente magna, desafiando a la muerte,  
y era el padre de todos los potros del poblado.  
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ELEGÍA DE  
LOS PERROS QUE MUERDEN  
 
Son de una estirpe insulsa  
y es insulsa y estéril aun su saña... Yo les dejo que 
ladren: les impulsa un oscuro rencor a la campaña.  
Y les miro con pena es su destino ladrar, 
morder...Ladrar la noche entera, seguirle al viandante en 
el camino yen la sombra volver a la perrera.  
Sí, les miro con pena en su destino, con pena y simpatía 
dolorosa  
que el diente envenenado es marfilino y que la lengua 
viperina es rosa.  
¿Qué saben del azur y de la estrella? ¿Qué saben del 
laurel y del acanto? ¿De la mujer, la creación más bella, 
ni del más bello don, el don del canto?  
Sólo para ladrar miran el cielo  
los canes agoreros; de otro modo  
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van y vienen los ojos en el suelo y su sombra y las patas 
en el lodo...  
Famélicos, rabiosos, cada día contemplan cómo crecen 
[os rebaños, sintiendo sin razón su lozanía y la flor 
marchitarse de sus años.  
¿Sólo para ladrar tanta pujanza? ¿y para ver morir tanta 
belleza?... Y el ser, la especie cuya voz alcanza 
circunvalar la gran naturaleza?  
Piensan, y el odio se les vuelve haga, les anubla la vista,  
olfatean la sangre y les ernbriaga, y disparados salen a 
la pista.  
Y es la embestida torpe, el desvarío, la dentellada ruda, 
el desacierto... Necesitan morder, ladrar con brío. Y el 
eco va rodando en el desierto.  
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DE ESTAMPAS  
TARQUI  
 
Gritos de los gansos... agua... sauces... grama...  
Una parda línea corta el horizonte.  
Entre las totoras, la fungosa lama,  
yen el cristal claro se refleja el monte.  
La casa allí cerca, medio recatada,  
como que se esconde de los viandantes, como que quisiera 
no darles posada  
por cuanto ella es sola y ellos son bastantes.  
En el techo el humo nuncia la merienda, quien quiera 
probarla tome por la senda:  
no hay perros, camine por el carrizal.  
El abuelo duerme sentado en la silla  
de cuero. A su lado, cose una chiquilla  
viendo a todas horas el camino real.  
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CRARÁSOL  
  
Desde mi lecho miro la gloria del paisaje  
por la ventana de arco sobre el jardín abierta:  
una colina de oro barrida de boscaje  
y oculta entre los árboles una casa desierta  
Más abajo, sonante, monocorde y salvaje,  
el río como un ebrio que golpea una puerta, va lamiendo las 
rocas donde río hay un ramaje, y la playa parece de sal gema 
cubierta.  
Y más cerca, donde antes fueran antiguos cauces, entre unas 
piedras grises, se ven reír los sauces, que son al sol un himno 
que canta la mañana.  
Y, enorme y transparente, se eleva del baldío sobre la playa 
blanca, sobre el oscuro río,  
el cielo, la cortina azul de mi ventana.  
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MIENTRAS LLUEVE...  
 
Mientras llueve es tan grato quedarse viendo cómo se avivan 
los colores de la campiña yerta.  
La lluvia evoca tanto: se diría una puerta  
que se le abre al recuerdo. La campiña es un cromo:  
casita de aldehuela rodeada de heliotropos, unos niños que 
juegan, colorados y sanos,  
el agua de las tejas recibiendo en las manos; al fondo, la 
neblina deshaciéndose en copos.  
Bajo el alero, mientras canturrea la lluvia,  
las gallinas se han puesto nerviosamente en fila de repente, 
las nubes se disipan, y rubia,  
amorosa y riente, la luz brilla en el césped,  
huelen los heliotropos, el follaje destila  
y los gansos anuncian la presencia de un huésped.  
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LA CASITA CAMPESTRE  
 
Mancha roja en el llano, la casita campestre, sentada en 
el camino, se parece a una novia que volviera del 
pueblo, buenamente pedestre, sin sentir en el alma la 
tristeza que agobia.  
Ni vestido de fiesta, ni traje de semana,  
su indumento es paisano del dístomo que aflige los 
apriscos y merma las cosechas de lana, pues se mueren 
tosiendo las corderas que elige.  
La estameña bordada le han bordado de flores; en nieve 
está cortada, con greca de colores, la camisa de lienzo, 
pudorosa de escote  
Esta casa de campo con qué placer la haría,  
o cuna de algún hijo que se llame Alegría  
o sanatorio en donde muera en paz Don Quijote.  
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COLOFON DE LA SEMANA  
 
Demora en media calle una carreta, cabizbajo el caballo 
mortecino; sin pensar he dispuesto la paleta para copiar 
un cuadro pueblerino.  
Cabecea el rocín, la campanilla suena, intermitente, 
jubilosa  
como risa perlada de chiquilla  
o página de cuento color rosa.  
Cuatro cestas repletas de basura, un rústico las vacía con 
premura en el carro, colmado hace ya rato  
Un golfo trae un muerto en la canasta. El basurero 
grita—Por hoy, basta!— y queda sin necrópolis ¡un 
gato!  
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DE REMANSO DE ARTE  
EL FAUNO CIEGO  
 
Ya no sube a los riscos, ni va a las vegas, ni en las 
noches de luna danza en el bosque, que tiene el viejo 
fauno pupilas ciegas y la burla le sigue cual fuere un 
gozque  
Debajo de la fronda muere el reclamo de la flauta que a 
veces como paloma se querella y solloza, cuando en el 
tamo se retuerce su instinto que no se doma  
En las noches de luna durmiendo al raso entre la voz del 
agua distingue el paso de las frescas ondinas, que no 
envejecen  
Y cuando detrás de ellas salta en carrera  
y va a caer de bruces en la pradera  
oye cómo sus usas menguan y crecen  
 
191  



MARFIL 
 
Su cuerpo de ágata perdido en la fronda fue la visión 
rosa de  ese mediodía;  
cantando en las gárgolas la fuente redonda deshojaba 
nardos, lirios florecía.  
La miraba apenas, qué emoción tan honda! se plasmaba 
un sueño de mi fantasía:  
el seno apretado; la melena blonda; desdeñosa y fresca 
la boca reía.  
En alto los brazos, el talle cimbreado peinaba su 
ondeante cabello dorado, sus ojos azules miraban un 
nido;  
yen tanto que el peine subía y bajaba— esquife de 
nácar—el sol le besaba  
los mórbidos hombros de mármol pulido.  
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DE A LA SOMBRA DEL RECUERDO 
 
LA CASA DE LA HACIENDA  
 
La buena y amplia casa hospitalaria llena de patios y 
anchos corredores era otra abuela valetudinaria,  
sentada del jardín entre las flores.  
Qué profusión de cuartos con aromas de leyendas y 
antiguas tradiciones, con arrullos y vuelos de palomas, y 
coloniales lechos y sillones!  
Veíase el jardín por las ventanas; los vidrios se doraban 
las mañanas; se amanecía al bien, al suave goce  
de la dulce hermandad Hoy imagino que me llego a la 
casa, peregrino, entro en la sala, y nadie me conoce  
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LAS VENTANAS  
 
Yo tengo para mí que tienen alma  
las ventanas antiguas; un arcano  
espíritu aletea dentro el vano  
que cubren las cortinas Cómo ensalma  
divagar en románticos motivos,  
arrimado al alféizar, viendo sombras que, del jardín al ir 
por las alfombras, cobran aspectos de otros seres vivos.  
¿Qué me conmueve ahora? ¿Qué despierta tan lejanos 
recuerdos? La desierta sala no está, no puede estar vacía  
Hay alguien que me nombra en un suspiro, y en la 
cortina, entre los pliegues, miro como una sombra azul 
de poesía.  
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El PAN  
  
Pan de trigo candeal hecho en la casa con leudo de 
cariño, y amasado en la artesa antañona, y en la brasa 
del árbol del natío bien hornado.  
Justo es que te bendigan con la diestra y te corten en 
trozos con afecto; bendita sea, sí, la tierra nuestra que ha 
producido grano tan perfecto.  
Pan de harina con miel, pan delicioso; pan de harina con 
agua, migajoso; pan de leche, pan rubio, pan nevado:  
morena, tibia y aromada hogaza; pan de trigo candeal 
hecho en la casa, ¡sé por siempre bendito y alabado!  
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EL CORRAL 

  
Dulces voces de esquilas, el ganado viene, para dormir, 
a los corrales; se oye el grito que lanzan los zagales y un 
grato olor a leche lo ha anunciado.  
Ya llega, y, al entrar por la tranquera, en larga fila, paso 
a paso, avanza con los ojos cargados de esperanza, que 
alimenta el verdor de la pradera.  
El trémulo clamor de los becerros se dilata en las 
frondas perfumadas y horadan los mugidos a los cerros.  
La Vía Láctea, insinuaci6n propicia, brilla sobre el 
corral, como caricia luminosa en las ubres sonrosadas.  
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LLANO DE ROSAS  
 
Como salón enorme de verdura o río aprisionado entre 
bardales, ostenta el fresco prado su hermosura teñida de 
rubor con los rosales.  
Se huele a yerba buena; campo abajo van los mirlos 
volando a ras de tierra; al pasar, un caballo cabizbajo  
abre los ojos y otra vez los cierra.  
Por dondequiera las fragantes rosas, tímidas niñas, 
dulces y curiosas, que por yerme se inclinan, me 
parecen.  
Bellas horas de paz y de reposo; caen las hojas secas en 
gracioso movimiento de cunas que se mecen.  
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LOS BURROS  
 
Grises, en la neblina, friolentos amanecen los burros en 
el pasto; no les abriga ya el pelaje basto  
que se peina y despeina con los vientos.  
Las narices mojadas en la escarcha que abrillanta la luz 
sobre la hierba, trasijados discurren en caterva, paciendo 
a gusto en su remisa marcha.  
Trabajaron ayer, tienen ahora  
el prado para holgura; de hora en hora Óyense los 
rebuznos a porfía;  
mañana, del camino en los cantiles, ostentarán su gran 
filosofía  
yendo al paso, cargados de barriles.  
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NOSTALGIA DEL PONCHO  
 
Quién que una vez lo usara no ha sentido la nostalgia 
del poncho’ Vacaciones... Al correr de los ágiles 
trotones  
el poncho es la bandera del olvido:  
la distante ciudad, la escuela adusta, todo mengua y se 
olvida en los alcores, cubierto con el poncho de colores,  
ja en la diestra la sonante fusta.  
Yo al poncho lo he besado cual si fuera de alguna noble 
y santa cofradía  
una insignia ritual y milagrera  
Poncho de lana, poncho blanco y verde, en la senda 
lejana, todavía  
mi silueta de niño no se pierde  
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DOMINGOS DE MI INFANCIA  
 
Ropa blanca de sol, fragante a río; olor de chocolate y 
pan tostado; albura del mantel recién planchado; sol, en 
los vidrios, de apacible estío;  
en el altar las rosas aromadas;  
vía crucis devoto de la abuela;  
fresca, humilde capilla, en donde vuela una cigarra de 
alas esmaltadas;  
alegres caminatas por las cumbres, que resplandecen 
con doradas lumbres; alma de niño, de placer saciada;  
a la hora del pastor, dócil al sueño,  
acurrucarse como can sin dueño  
y adormirse en la noche constelada  
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DE MI VIDA  
 
AUTOBIOGRAFIA 
 
Mi vida: una mariposa.  
El vidrio de una ventana. Muera & jardín, la rosa, la gracia de 
la mañana.  
Ver y no gozar la vida,  
corta, para tanto anhelo; y sentirla cohibida  
con dos alas para el vuelo.  
Muera la primavera  
revuela, canta, perfuma; la luz del sol reverbera,  
se va en el agua la espuma.  
Todo es tálamo, amorfo, amor, pasión y locura.  
De volar, sería mío  
el jardín de la hermosura.  
Adentro... nada hay adentro,  
que estoy afuera y no estoy;  
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y sobre el cristal me encuentro, y tras el cristal me voy.  
Pobre vida! Mariposa  
Vida que no realicé,  
vida de vivir ansiosa  
y que, ansiando, la anulé.  
Copo de espuma en a arena, mientras el río se va;  
vida con angustia y pena  
de lo que nunca será  
Suave vellón en la zarza  
deja la oveja prendido;  
dentro del nido lo engarza el ave, al hacer su nido.  
La linfa que deja el río  
ablanda a la dura roca;  
se evapora y de rocío  
ser refrigerio le toca  
Pobre vida, vida mía,  
mariposa en la ventana.  
Pasa un día y otro día,  
una noche, una mañana!  
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Pasan ... y siempre es lo mismo:  
afuera todo, y adentro  
nada, sino el fatalismo  
de no haber hallado el centro.  
Quiere volar y porfía  
quiere salir, y no acierta  
hasta que han de verla un día al pie de los vidrios, 
muerta  
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